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ମୁଁ ବା ମୋ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ପାଇଛୁ 
ଓ ହୋଇଛୁ ସେ ସବୂଥିରେ ଯାହା ହାତର ଚିହ ରହିଛି 
ଓ ଯେ ଆମକୁ ସବ୍ରଦିନେ ଅନେକ ଅକୃଣ୍ଠ ଶଦ୍ଧା, ସାହାଯ୍ୟ 
ଏବଂ ଦିଗ୍‌ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ସେଇ ମୋର ଷୃଶୂର 
ସ୍ବର୍ଗତଃ ମଧୂସଦନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପବିତ୍ର ସୃ ତିର 
ଭଦ୍େେଶ୍ୟରେ ଓ ମୋର ଶାଶୁ ଶୀମତୀ ଗୋଦାବରୀ 
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ଵଦ୍ଦଂପଦ କଥା 


ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବହିର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପାଠକଙ୍କୁ ମୃ ପଥମେ ନମସ୍ତାର 
କର୍ଧଛି ଏବଂ ବହି ଭିତରର ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢିବାକୁ ଆମନ୍ଣ କରୁଛି । ତା ଭିତତ୍ତ 
କିଛି ଗପ ଆଗର ଆପଣଙ୍କ ଦୃର୍ଷ ରେ ପଡ଼ିଆଇପାରେ, କାରଣ ଏ ବହିର 
ଅଧକାଂଶ ଗପ ବିଭିନ୍ନ ପଡ୍ତ-ପତି,କାରେ ବାହାରି ଥିଳ । ବହି କରି ଛପେଇବାକୁ 
ମୁ ଗପରଗୁଡ଼ିକୁ କିଛି ଘସା-ମଜା କରି ଦେଇଛି । 
ମେର ବିଶ୍ବାସ ଗପଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ମଭଗିବ ! 


ବହିର କିଛି ଗପ ଆପଣଙ୍କୁ ବଡ଼ ହେଇଗସ ପରି ଜଗିପାରେ । ସତ 
କଥା ହେଉଛି ତାର ସେମିତି ଗୋଟେ କିଛ ଖାସ୍‌ କାରଣ ନାହିଁ । ଚରିତ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ ଟିକେ ଚିହା ଚିହା କରୁ କର ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଟିକେ ସ୍ଥଖପାଠ୍ୟ କର୍ଧ 
କରୁ ଗପଗୁଡ଼ିକ ବଡ ହୋଇଯାଇଛି ! 


କିଛି ଗପ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିବ ଯେମିତି କୌଣସି ନାଟକର ଗଳ୍ପରୂପ । 
କଥାଟ। ହେଉଛି ନାଟକ ଆଭ ଗପର ମୌଳିକ ନୀତି ନିୟମ ଅନେକଟା 
ସମାନ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖା ସହ କିଛି ନାଟକ 
ଲେଖୁ ମୁଁ ଦେଖଛି ଯେ ନାଟକ ଗୋଟେ ଗ୍ରରି ମଜାଦାର ଜିନିଷ । ତାକୁ 
ଠିକଣା ଘଗ-ମାପ ରଖି ଯେଉଁଥିରେ ମିଶେଇ ଦେବେ ତାକୁ ସେ ଆହୁରି ମିଠା 
ଆହୁରି ସ୍ଥନ୍ଦର କରିଦେବ । ସେଥିପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଲେଖସବେଳକୂ ମୋର 
ନାଟକ ପ୍ରତି ତ୍ରି ମେଇ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣ ବି ପଢି ଦେଖନ୍ତ୍ର ନା 
ଆପଣଙ୍କର ବି ମେଉ ହୋଇଯିବ ହୁଏତ । 


ବହି ଉପରର ଛବି କରିଛନ୍ତି ଶୀ ତାଗକାନ୍ତ ପରିତା ବିଭୂତି କାନୂନଗୋ 
ଗ୍ବରୃକଳୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାଢ) ! ଚାକୁ ମୋର ଶବ୍ଧା ଓ ଚାଙ୍କ ପତିଗର 
ଉନ୍ନତି କାମନା । ମୋ ବହି ““ସମୂଦ୍ର ମନନ” ପାଖରୁ ମୁ” ସଁ ର କରିଛି ଯେ 
ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପରି ଯୁବ ଛାତ୍ର ଶିଳ୍ୀଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ବହିର ଛବି 
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କରେଇବି । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ବହି ଛପଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ବି ଏଇଭଳି ଯୁବ ଶିଳ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥଯୋଗ ଦେଲେ ସେମାନେ 
ଭତ୍ସାହ ପାଂରନ୍ତେ | କିଛି ଭପା୍ଜନ ବି କରିପାରନ୍ତେ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଛବି 


ବି ମିଳିଯାନ୍ତା । କଥାଟା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିବେ କି ? 


ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖବାରେ କିଛି ବନ୍ଧ ଓ ଶୂତକାଂକ୍ଷୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ 
ଭତ୍ସାହ ଆଉ ପଗମର୍ଶ ପାଇଛି । ବିଶେଷ କରି ପତିଷ୍ଠାବନ୍ତ ଗାଜ୍ଚ କ, କୂଶଳୀ 
ନାଟ୍ୟକାର ଓ ଶିଶୁ ସାହିତି୍ଯକ ଶା ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ ପହି, ପ୍ରତିଘଧର ଗା୍୍କ 
କବି ଓ ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ ପୂରସାରପାପ୍ତ ଶା ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ତଧାନ, 
ସ୍ପନାମଧନ୍ଯ କବି ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟାଲ୍ଲେଚକ ଅଧ୍ୟାପକ ଶୀ ଭଗବାନ 
ଜୟସିଂହ, ପ୍ରୀତି ପ୍ରଦ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖକ କବି ଓ ଶିଶୁ ସାହିତିୟକ ଶୀ ବୈଷ୍ଣବ 
ଚରଣ ମହାନ୍ତି, ବହୁ ପରିଚିତ କବି, ଲଳିତ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ନାଟ୍ଯାଳେଚକ 
ଶୀ ଇନ୍ଦୁରୁଷଣ କର, ସ୍ୂଥପରିଚିତ ବିଶିଷ୍ଠ ଗାର୍୍ତ କ ଓ ଉପନ୍ୟାସକାର 
ଶୀ ଗଧ ମୋହନ ମହାପାତ୍ର, ଖ୍ଯୟାତିସମ୍ପଷନ କଳାଶିନ୍ତ୍ରୀୟ ନାଟ୍ଯ ନିଦେ'ଶକ 
ଓ ଗାର୍ନ୍ କ ଶା ଅସୀମ ବସ୍ଥ ଓ ଅନନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଏବଂ ମୋର ଶବ୍ଧାନଜୁ ଦରଦୀ ପାଠକ ବ୍ରର୍ଲାର ଶୀ ଗମ ନାଗଯଣ ପତି 
ଓ ତାଳଚେର ଥର୍ମାଲର ସଙ୍ଗତ ସାଧକ ଶୀ କେଦାର ଚନ୍ଦ୍ର ଧୀରଙ୍କ ପାଖରୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ହେଲେ ବି ଅନ୍ତତଃ 
ଅଧିକାଂଶଙ୍କୁ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ପଢିଥିବେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମୂ କିଛି କିଛି ଲେଖଛି । ପତ୍ଂ-ପତି କାରେ ଗପ । 
ରେଢ଼ିଓରେ ନାଟକ । ବହି କରି ଛପଭଛି । ଟିଭି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲେଖୁବାର 
ଇଛା ଅଛି । ସେଇଥି ପାଇଁ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁଗେଧ, ଆପଣ ପତି କା 
ପଢିଳ ବେଳେ, ରେଡ଼ିଓ ଶୂଣିଇ ବେଳେ, ନାଇବେରୀରେ, ବହି ଦୋକାନରେ, 
ପୂସ୍ତକମେଳାରେ ବା ବନ୍ଧୂଘରେ ବହି ଖୋଜିଜ ବେଳେ ମୋ କଥା ଟିକେ 
ମନେ ପକେଇବେ । ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଲେଖା ଭଲ 
ଗଗିଲେ ଗରି ଖୁସି ଲାଗିବ । 

ଧନ୍ୟବାଦ ¦ 


ଗୋପାଲ ପଞନାସ୍ଟୁକ 
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ମଦ ଲ୍କଣଆ ମାନତ 


ନା ନା ପକାଶ - ମୃ ହାତ ହଲେଇ ଗଗ ସ୍ରରେ ପାଟି କରି 
କହିଲି- ମୁ ସେ ନିମକ୍ହାଗମୀର ମାନ୍ଧ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଏମିତି ତ ଅନେକ 
ବିଷ ମୁଁ ଏଠି ଖାଉଛି । କିନ୍ଧ ସେ ମାଛ ପରି ଏକ ଭଚ୍‌କଟ ବିଷକୂ ଖାଇ 
ହଜମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବା ସ୍ଟହା ମୋର ନାହିଁ । ତୁ ' ସେ ମାଛକୁ 
ଫେରେଇ ନେଇ ଯା 


ପକାଶ ମୋଠୁ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ସାନ । ଆମ ଗାଁରୁ ଗ୍ରରିପାଞ୍ 
କିମ୍ଭେମିଟର ଦୂର ତଇଲଳମଖର୍ଣ୍ଣ ଗାଁରେ ଘର । ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ 
ବି ସେ ଗାଁରେ ରହି ଗ୍ଵଷବାସ କରେ | ଅଞ୍ଚଳ କଥା ବୁଝୈ । ମୁ ମାଟି କ 
ଧରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଆମ ଗାଁ ଫାଇମେରୀ ସୂଲରେ ! ସେଇଥି ପାଇଁ ମୋତେ 
ଗୁନା ଗଇ ବୋଲି ଡାକେ | ବଡ଼ ବୋଲି ମାନେ | ଅଞ୍ଚଳର ହାନିଜ୍ମର କଥା 
ନେଇ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ | 


ମୋ ଗଗ ଦେଖି ଓ ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ସେ କେମିତି ଟିକେ ଦବିଗସ୍ଥ । 
ତା ମୂ ହର ଖୁସି ଖୁସି ଘବ ଫିକା ପଡଢ଼ିଗମ୍ମ । ଏଭଳି କିଛି ଗୋଟେ ଘଟିବ 
ବୋଲି ସେ ଆଦେୀ ଆଶଙ୍କା କରି ନଥିମ । କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ସେ 
ପଚ୍ବରିମମ- ତାହେଲେ କଣ ମୂ ଏ ମାଛକୁ ? 


ତା କଥା ନ ସର୍ଧଣୁ ମୁ” ମଝିରେ ପଶି କହି ଭଠିଲିଓ ହଁ ହଁ ନେଇ 
ଯା । ନ ହେଲେ ଫିଙ୍ଗଦେ | ଯାହା ତୋର ଇଛା । ମୁ ସେ ମାନ୍ଧ 
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ୁଇିବି ନାହିଁ । ଆଉ ଘନଦାଦାଙ୍କୁ କହିଦେବୁ ସେ ଆଉ ଯେମିତି ଦିନ୍େ କିଛି 


ଜିନିଷ ମୋ ପାଖ କୂ ନପଠାନ୍ତ | ଯାଓ ଉଠା ସେ ନିମକହାଗମୀ ମାଛକୁ 
ମୋ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରୁ 


ଟେବୃଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଲିଥିନ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ ପଶି ମାଛଟାଏ ଥଆ 
ହୋଇଛି । ଗେହିମାଛ ! ପାୟ ଦୂଇ କେଜି ହେବ । ଏତେ ବାଟ ଆସିଲ 
ପରେ ବି ଜିଅନ୍ତା ମାଛ ପରି ତା ଆଖି ଦିଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରଛି । ପକାଶ 
ସେ ମାଛକୁ ଥରେ ଗହିଁ ଦେଇ ମୋତେ ଅନେଇଲ । କେମିତି ଟିକେ ଦୁଃଖ 
ଦୁଃଖ ସ୍ସରରେ କହିଲ ତମେ ମାଛ ଭଲ ପାଅ ବୋଲି ଘନଦାଦା ତମ 
ପଲ ଅଳରେ ପଠେଇଥିଲେ | ହଉ-ତମେ ମନା କର୍ରଚ ଯେତେବେଲେ 
ନେଇ ଯାଉଚି । 


ହଁ ହଁ ନେଇ ଯା 1 ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦବୁ । କହିବୁ ଗୁନା ଗଲ 
ଫେରେଇ ଦେମ୍ମ | ଆଉ କହିଦବୁ ଜଗା ତରନ୍ତି ପୁଅ ଗୋଲଖା ତିନିଗ୍ଵରି 
ଦିନ ତଳେ ଏଠିକି ଆସଥିଲ । ତାଙ୍କ ଇଲେକସନ କୀରଉଁ କଥା ସବୁ ସେ 
ମୋତେ କହିଯାଇଚି । ଯା- 


ପାୟ ଦେଢ଼ମାସ ତଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ଘନଦାଦା । ଆମର୍ଗା 
ବେବଉଁ। ସାଇର ଘନଶ୍ୟାମ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ବୟସ ବାଷଠି ତେଷଠି ହେବ । 
ଟିକେ ପତଳା ହୋଇ ଗଲେଣର୍ଣି । କିନ୍ଧ ସେମିତି ଟାଣ ଅଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପାଚି ଗଲାଣି | ଗାଲ ଅଛ୍ଧ ଅନ୍ତ ପଶିଯାଇଛି । କଥାବାଉଁ। କେମିତି ଗମ୍ଭୀର 
ପରି ନାଗଲ୍ଭ | କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ସଇତାନୀ ଥାଇପାରେ ବୋଲି 
ସେତେବେଳେ ଜମା ଜଣା ପତୁ ନଥିଲ । 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଥମ ଦେଖା ବେଳେ ମୋତେ ମାଢ୍ତ ଗୃରିବର୍ଷ । 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସୂଲରେ ନୂଆ ନୂଆ ଅ ଆ କ ଖ 
ମଡ଼ଉ ଥାଏ । ମୋ ଜେଜେମା ମୋତେ ନେଇ ସୂଲରେ ଛାଡ଼େ । ପୂଣି 
ଛୁଟି ହେଲେ ଯାଇ ନେଇ ଆସେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗ୍ବଲି ଗ୍ଵଲି ଯାଉଥିଲି । 
ତା ପରେ ସେ ମୋତେ କାଖେଇ ନେଇ ଯାଉଥିଲ୍ ମୁ ଗ୍ରଲି ଗ୍ବଲି ଗମ୍ଭ 
ବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଚଗଲ୍ମମି କଲି ବୋଲି । 
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ସେ ଦିନ ହଠାତ୍‌ ସୂଲ ଦାଣ୍ଡରେ ଘନଦାଦାଙ୍କ ସହ ଦେଖା । ଜେଳେ- 
ମାକୁ ଦେଖି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ତାକୁ ଜୁହାର ହେଲେ । ପର୍ବରିଲେ- 
କୂଆଡ଼େ ଏ ଟୋକାକୁ ନଉଚ କି ବଡ଼ମା ? ଇସ୍‌ଜୂଇଜୁ ? 


.- ମୋତେ କାଖରୁ ଓହେଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଟାକୁ ସଳଖ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ଜେଜେମା | କହିଘ- ସେ କଥା ଆଉ ପଗ୍ଟର ନା ରେ ବାପ ମୋ ଅଣ୍ଟା 
ଖାଲି କନ କନ ଡାକୁଚି । ଯାଉଥିସ ଯେ ଗ୍ରରିକରି ଆଁମ ଘରୁ ଇସ୍ପକୂଲୁଜୂ 
ଘଡ଼ିଏ ଲଗେଇରଲ୍ମ । କୋଉଠି କଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁ ଗଳ୍ମଣଣି ତ କୋଉଠି କାହା 
ଉପରଜୂ କାଗଜ ଗୋଟାଳି କରି ଫିଙ୍ଗ ଜଣି କି ଛପି ଛପି ଯାଇ କାହା ଚୁଟିକୁ 
ପଛରୁ ଟାଣି ଦେମ୍ମଣି । ହେଇରେ ହେଇରେ ହେଇ ପନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ପଗସ ! ତା ଉପରକୂ ବାଟଯାକ ଖାଲି ଚବଟ 
ଚବର- ଜେଜେମା ଏଟା କଣ ଜେଢେମା ସେଟା କଣ । ସେଇଥିପାହିଁ 
ଏଥର ତାଢ଼ୂ କାଖ କରି-ଗୁନା ! ଗ୍ଵହିଁଚୁ କଣ ? ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ 
ହୋ ! ଆଉ ବାପ ! ତୂ କାହିଁକି ଜମା ଦିଶୁ ନଥିଲୁ ଦି ତିନି ମାସ ହେଇ ? 


ଜେ ଜେମାକୁ ଅରେ ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଅରେ ଗହିଁ ଦେଇ ମୁ” ଚଟ୍‌ କଟ 
ଘନଦାଦାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ମୂର୍ଶ ଆଟେ ମାରି ଦେଇ ଆସି ଜେଚ୍େମାସ 
ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଘନଦାଦା କହିଲେ-ମୁଂ ବଢ଼ଅପା ଘରଛ 
ଯାଇଥିଲି । ସେଇଠି ରଚାହିଗଲି ଦିମାସ । କାରି ଆସିତି । 


ତା'ପରେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଆର ଢେଇ ନେଇ ମୋ ପଠିଜକି ଆଇ 
ଆଉିସ୍ଥ ପଗ୍ବରିଲେ- କଣଟି ବାପା ଡୋ ନାଁ। ? 


ମୁଁ କିଛି କହିବ। ଆଗରୁ ଢେଚେମା କହିନ୍ - ଦାପାଟ ନାଁ ହତ 
ଗୁନା । ଗୁଣମଣି ଗୁଣସାଧନ ଗୁଣସ୍ପଦ୍ଦର ! ଗୁଣମଣିଙ୍କ ପୁଣ ନ୍ତ ଅପାର 
ଥିବ ଥିବ ମାରିବ ଯେ ଏକ ଚିମ୍ମ ଯାଇ କୋଉ ଅମ୍ଭଗଛରେ କି କୋ 
କଇଥ ଗଛରେ | ତୁ ଏଣେ ତୂନା ଗୁନା ବୋଇଭି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥିବୁ ସେ ତା 
ଯାଇ ଝାଡ଼େଶ୍ବଵର ମାହାଦେବଙ୍କ ଘାଟରେ ଦିଟା ତୁବ ମାରି ସାରିବଣି 


ତତେ ଯଦି ଦେଖି ପକେଇଇ ତାହେଲେ ଟୁବ କରି ବୁଡ଼ି ପଡିବ । 
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ହାଁ ହା କରି ହସିଉଠିଲେ ଘନଦାଦା । ମୋତେ ବି ହସ ମାଡ଼ିଲା । 
ଘନଦାଦା କହିଲେ- ଗୁଣମଣିଙ୍କର ତାହେଲେ ସତରେ ଅପାର ଗୁଣ ଅଛି 
ଦେଖୁଚି ! ହଉ ! ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ଆଉ ଏଥର ଏ ଗୂୁଣମଣିକ୍କୁ ଇସକୂଲରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଗଣୀ ମାଷ୍ଟଙ୍କ ପୁଅ .ତରଣୀ ମାଷ୍ଷେ 
ମୋତେ ତିନିମାସ ପାଇଁ ବଦଳିଆ ଦେଇ ତୀର୍ଥ କରିବାଟୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁ 
ଆମ ସାଇର ତମ ସାଇ ଦେଇ ଗମ୍ଭବେଳେ ୟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । 
ପୂର୍ଣ ଫେରିଳା ବେଳେ ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି । 


ଜେଜେମା ତା ପାକୂଆ ପାଟି ଦେଖେଇ ହସିମ୍ଭ । କହିଳ- ନେଇଯିବ 
ଯେ ତୋ ଜେଜେମା ଯେମିତି ତତେ ଇସ୍ଥକୂଲୁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଥିମନ୍ଭ 
ସେମିତି ହବ ନାହିଁ ତ ? 


ପୂଣି ଥରେ ପାଟି କରି ହସିଲୈ ଘନଦାଦା | ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲେ 


ଆ ଗୂନା ଆମେ ଯିବା ୮ ଇସ୍ପକୂଲ ବେଳ ହେଇଗମ୍ମଣି । ବଡ଼ମା ! ତମେ 
ଏଥର ଯା । ଆମେ ଯାଭଚଟୁ । 


ସେଇଦିନ ଆରମ୍ଭ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜେଢଜେମା ଆମ ପଛେ ପଛେ 


ଆସୂଥିଲ୍‌ । କିଛିଦିନ ପରେ ଆଉ ଆସିମ୍ଭ ନାହିଁ । କହିଲ ଯାହା ହଉ ଘନ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଟୋକା ଏଥର ଜବତ ହୋଇଯାଇଛି ! 


ଗଳ୍ଲାବେଳେ ବାଟରେ ଘନଦାଦା ପାଠ କଥା ପଟଚ୍ଟରନ୍ତି । ମଜା ମଜା 
ଗପ ସବ କହନ୍ତି | ସେ ପିଲ୍ମଦିନେ କେମିତି ବିରିପିଠା ମା କମ ନାହିଁ ବୋଲି 
ରୂଷି ଯାଇ ଝରଣ ବଣ ତଚେନ୍ଗଳି ଗଛଉପରେ ଲୁଚି ବସିଥିଲେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ 
କେମିତି ଗୋଟେ ଗଧିଆ ଆସି ଗଛମୂଳେ ପହଞ୍ଞ ଗମ୍ମହେଲେ ସେ 
ଯେମିତି ହାଉନି ଖାଇ ପାଟିଟେ କରିଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଗଧିଆ ବୃଡ଼ବକ୍‌ ତାଙ୍କ 
ହାଉଳିରୁ କଣ ବୁଝିଲ କେଜାଣି ସେ ବି କେମିତି ହାଉଳି ମାଉଳି ହେଇ 
ଦଉଡ଼ି ପଳେଇ ଗମ୍ମ- ତାଙ୍କର ବି ତାପରେ ବିରିପିଠା ଖାଇବା ନିଶୀ 
କେମିତି ଉଭେଇଗଲ୍ମ ଆଉ ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ଚିମଳ୍ଲରେ ଆସି ଘରେ 


ହାଜର୍‌ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଜେଜେମା ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଆଣି ସୂଲରେ ଛାଡ଼ି 
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ଦେଇଗମ୍ମ ପରେ ସେ ସୂଲର୍ୁ ଖସିଯାଇ ଠାବୁଗଣୀ ଘାଟ କୂଳ ବାହାଡ଼ା 
ଗଛରେ ବସି ଦୋଳି ଖେଳୁଥିଲେଓ ଅଗଣି ମାଷ୍ତେ ଅଫିମ ଖାଇ 
ଢ଼ୋଳେଇଲେ ସେ କେମିତି ଚୁପ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ ଖସିଯାଇ ଝରଣା ବଣରେ ବୁଲି 
ବୃଲି ଭଇିଟ କୋଳି ତୋଳି ଖାଉଥିଲେ ଗୁଞ୍ଜର ଧରି ଖେଳୁଥିଲେ ଆଉ 
କେମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଧଗପଡ଼ି ମାଡ଼ଗାଳି ବି ଖାଉଥିଲେ । ଏମିତି 
କେତେ ସବୁ କଥା ! 


କହିସାରି ମୋ ତେ ପର୍ବରନ୍ତିତ ତୁ କେବେ ଝରଣ ବଣରେ ବୃଲିଚୁ ? 
ତା ଭିତରେ କେତେ ଆତ୍ମ କଦମ୍ମ ବେଲ ଗଛ ହେଇଚି ଦେଖିଟୁ ? ଏବେ 
ବି ତା ଭିତରେ ବହୁତ ଭଇିଚ କୋଳି, କଣ୍ଢେଇ କୋଳି, ଜଟା କୋଳି ଗଛ । 
ଘରି ନିକାଞ୍ଚନ ଯାଗା । ତରି ଚୁପ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ ! ତୁ ଯାଇ ଯଦି ସେ ଝରଣ 
କୂଳରେ ଘଡ଼ିଏ ବସିଯିବୁ ନା ତୋର ଆଉ ଜମା ସେଠୁ ଉଠିବାକୁ ମନ 
ହବ ନାହିଁ । | 


ଚାପରେ ଗୋଟିଏ ଆଖି ବୁଢି ଆର ଆଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସି ଗ୍୍‌ପା ସ୍ସରରେ କହନ୍ତି ହେଲେ ଚୁ ଜମା ଯିବୁ ନାହିଁଟି । ପାଠ 
ମାଗ ହବ । ଅବଶ୍ୟ ତରଣୀ ମାଷ୍ଟେ ବି ଅଫିମ ଧରିଇେଣି ! କ୍ଲାସରେ 
ବସି ଢୋ ଳୋଭଚନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଭଲ କରି ନିଦ ମମଗିମ୍ମ ପରେ ତୁ ଯଦି 
ନିହାତି ଯିବୁ ତାହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜମା ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ହୃସିଆର୍‌ ଜମ୍ମା ଧଗ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି ! ତରଣୀ ମାଖ୍ଟଙ୍କୁ ନିଦଟା ଜମି ଯାଇଚି 
କେମିତି ଜାଣିବୁ କହିଲୁ ? ତୂ ଥିବୁ ଥିବୁ ତମ ପାଠର୍ର ଦିଗ୍ବରିପଦ ହେ କରି 
ପାଟିଟେ କରି ପଢିଦବୁ । ତରଣୀ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତଥାପି ଯଦି ଚମକି ପଢ଼ି ରଠି 
ନ ପଢ଼ିବେ ତା ହେଲେ ଜା୍ଣିବୃ ତୋର ଏଥର ଗସ୍ତ! ସାଫ୍‌ 


କହି ଦେଇ ହୋ ହୋ। କରି ହସି ଉଠନି । ମୋତେ ବି ହସ ମାତ୍ରେ । 
ମୁ" ବି ପାଟି କରି ହସେ । ଜେଜେମା ପଛରେ ଥାଏ ! ପାଟି କରି ପଚାରେ 
ଇସ୍‌ଜୂଲକୂ ଯାଉି ଯାଉି ଦାଦା ପୂତୁଗଙ୍କର କଣ ଏମିତି ହସକୂର୍‌କୃଟି 
ହଉଚି ତୁଝାକୁ ତୁହା ? 
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ଘନଦାଦା ପଛକୁ ଗହିଁ ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ହସି ଉଠନ୍ତି । କହନ୍ତି 


-ମଜ୍ଞ ଯାଃ ! ତମେ ବଡ଼ମା ଆମ ପନ୍ଧରେ ଅଛଧକି ? ଯାଃ ! ସବୃତ 
ଭଣ୍ଡର ହେଇଗାଜ୍ମ ! କେହି କୂଆଡ଼େ ଢ଼ୋଳେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ କେହି 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହୁ ¬ ଧଗ ପଡ଼ି ସାରିଲୁଣି ! 


ତାପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ହୋ ହୋ ହସ । ଜେଜେମା କିଛି 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | ଗୃଣୁ ଗୃଣୁ ହେଇ କହୈ କେଜାଣି ଲେ 


vv aa 


ମା ତୂ କଣ କହୁଚୁ ମୁ କିଛି ବୃଝିପାର୍ର ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମଜାଗପ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରରି ଭଲ ଲ୍ମଗି ଯାଇଥିଲା | ସେ ବି ମୋତେ ଭରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । 
ମୋତେ ନେଇ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲଭ ଥିଲେ । ବିନେ ଆସି ଜେଜେମାବୁ 
କହିଲେ ବୁଝିଲ ବଡ଼ମା ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ବୁଲି ଏ ଟୋକା ଅଧା 
ବାହୁ ଣ ହେଇଗତ୍ମଣି । ପତର ପକେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ 
ଚୂଡ଼ା ଦହି ଖାଇ ପାରୁଚି । ଜମା ଚିତା ନ କାଟି ମୋ ପରି ଚିତାକଟାକୁ ବି 
ଚିତା କାଟି ଦେଉଚି । ତୁଛା ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକୂ ଅନୁସ୍କାର ବିସର୍ଗ 
ଲଗେଇ ଇଧର ଉଧର କରିଦେଇ ଏମିତି ଖଞ୍ଜରେ ସଂସ୍ତୃତ କରି ବୋଲି 
ଦଉଚି ଯେ ଘନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀର ବଡ଼ବାପା ବି ସେ ସଂସ୍ୃତର ଟେର୍‌ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ତମେ ଏଥର ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅ | ମୂ ତ¦କୁ ପୂଗ ବାହ ଣ 
କରି ଦେବି । ତା ନାଁ ହବ ଗୁଣମଣି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ | ପିତା ଘନଶ୍ୟାମ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ | 


ଜେଜେମା ହସିମ୍ଭ । କହିଲ ତୁଟାତ ଏକେ ଦର ପାଠୁଆ | ଅଧା 
ପାଠରୁ ଉଠି ଆସିଚୁ 1 ତୁ ବି ବାହା ହୋଇନାହୁ | ଓଥଗ | ତୁ ତାକୁ କି 
ବାହ୍ଣ କରିବୁ ? ତୁ ବରଂ ଆମ ଘରକୁ ଅଆ | ଆମ ଜାତି ହୋଇଯା । 


ନାଁକୁ ବଦଳେଇ କରିଦେ ଘନଶ୍ୟାମ ଚଉଧୂରୀ ମାତା ଗୋଦାବରୀ ଦେଇ 
ବଡ଼ମା | 


ଘନଦାଦା ହସି ଉଠିଥିଲେ | ଜେଜେମା ବି ହସି ଉଠିଥିଲା । 
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ତିନିମାସ ପରେ ତରଣୀ ମାଷ୍ଟେ ତୀରଥ କରି ଫେରି ଆସିଲେ । 
ଘନଦାଦାଙ୍କ ଗ୍ଵକିରୀ ସରିଗମ୍ମ । ତାପରେ ବି ସେ ଆଉ କିଛିଦିନ ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରସ୍ବକୂଲରେ ଛାଡ଼ିଲେ ଓ ଇସ୍‌କୂଲରୁ ଆଣଲେ । ମୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ମୋୌ ସୀଙ୍ଗପିମ୍ମଙ୍କ ସହ ଇସ୍‌କୂଲକୂ ଯିବା ଆସିବ। କରିବା ଅରଘ୍ୟାସ 
ଜଲି | ଘନଦାଦା ପାଖ ଆଖ ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କର ପୂଚ୍ରଣା 
ଯଜମାନୀ କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଝରେ ମର୍ଝରେ ଅବଶ୍ୟ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋ ପାଠ କଥୀ ପଗ୍ଟରତ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯଜମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମଜୀ ମଜା କଥା କହନ୍ତି । ଆଉ ହେ ହୋ ହୋଇ ହସନ୍ତି । 


ତାପରେ ଘନଦାଦା ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚୁଆଡ଼େ ଗ୍ରଳିଟ୍ଲେ । 
ଜେଜେମା ଅଉ ମାଙ୍କ କଆବାର୍ଉାରୁ ଯାହା ଜଣାଟମ୍ମ ଘନଦାଦା ଗାଁ ଗାଁ 
ବୁଲି କିଏ କେଉଭିଠି କୋଠ ଟଙ୍କାକୁ ଲୁଚେଇ ଖାଉଛି କିଏ କେଜିଠି ମିଛ 
ଦମ୍ମଲି କରି ମେକଙ୍କୁ ଠାକୁଛି, ଏଇ ଧନ୍ଦାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇ କଳିକଟିଆ 
ଗୋଟେଇଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବାପାମା ତାଙ୍କ ଉପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗଗୁଥିଲେ । କଥାଟା ବେଶୀ ଗଣ୍ଡଗୋଳନିଆ ହୋଇଗମ୍ଭ ଯୋଉଦିନ ସେ 
ଖବର କାଗଜରେ ବାହାର କରି ଦେଲେ ଯେ କଲଣ ଗାଁ ଯୁଯେର୍ଷୀ ପଲେଇ 
ଗାଁଗସ୍ତା କାମକୁ ଓଁ କା ନେଇ ସେଥିରୁ ଅଧାକାମ କରି ଦାକୀ ଅଧା ଟଙ୍କା 
ଖାଇ ଦେଇଛି । ଯୁଜେ ର୍ଷ ପଲେବ ଆସି ତାଙ୍କ ବାପାମାଙ୍କ ଆଗରେ ଫେଗଦ 
ହେଳା | ଗରମାର୍ଗ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କ୍ଭ । ଧନକ ଦେମ୍ମ । ତାଙ୍କ ବାପାମା ତାଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦେଲେ ! ଘନଦାଦାଙ୍କ ମନରେ ଭରି ଗଗ ହେଳ୍ଓ ସେ ଶଳା ଠକ 
ଜାଲିୟାୀତ୍‌ର କଥା ସତ ହେମ୍ମ ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ମିଛଧହେଲ୍ମ ? ଅଉ ସେଇ 
ଜାଲିପାତର କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବୃଥାଟାରେ ଗାଳି 
ଦେଲେ ? ସେଇ ଗଗରେ ସେ ଦିନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଲିଗଲେ । 


କିନ୍ତ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଯାଇଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ 
ସେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣା: ପଡ଼ିଲ ଯେ 
ସେ ଗାଁରୁ ଯାଇ କିଛିଦିନ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଅପା ଘରେ ବଅନ୍ତରେ ! ସେଇଠୁ 
ଗଲେ ସାନଅପା ଘରକୁ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଛାର ଦେଉନଝରି ! ସେଠି ଥିଗବେଳେ 
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ସାନଭିଣେଇ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ବକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥିଲେ ଆଦିବାସୀ 
ଗାଁରେ ବୁଲି ବୁଲି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଵଷ କରିବାକୁ ବୃୁଝେଇବେ- ପୋଡୁ ଗୃଷ ନ 
କରିବାକୃ କହିବେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିହନ ବାର୍ଣ ବେ- ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଠୀବେ । 
କାମଟା ତାଙ୍କୁ ଭରି ଭଲ ମଗିଳ୍ଲ । ସେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିଲେ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଘରେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲେ । ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ 
ଶିଖେଇଲେ | ବଣରେ ବୁଲି ବୁଲି ନୂଆ ଗଛପତ୍ର ଚିର୍ହ ଲେ । ନୂଆ ଗଛର 
ଫଳ ଖାଇଲେ ! ବେଳେ ବେନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଁର୍ଶି ଟିକେ ଟିକେ 
ସଳପ ମଦ ବି ଗଖିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂନେଇ ପର୍ବରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ନାଚ କଲେ | ଏମିତି ପାଞ୍ଚସାତ ମାସ ଗମ୍ମଭ ପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ବର 
ବଡ଼ବାବୁ ପଗ୍ନରିଲେ- ନିଜ ପାଉଣାତ ନେଇ ଯାଉଚ ଠିକ୍‌ । ଆମ ପାଉଣା 
କାହିଁ ୨ ଏତେ ମାସ ହେମ୍ମର୍ଣ ତୁମ୍ଠଠୁ କିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ । ସାର୍‌ ବିରସ୍ତ 
ହେଉଚନ୍ତି । ଘନଦାଦା ଖବର ନେଇ ବୃଝିଲେ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ପଚ୍ଵଶ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଶହେ ଟଙ୍କାର ଟିପ ରସିଦ୍‌ ଆଣି ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଅର୍ଫସବାମ୍ଭ 
ସମସ୍ତେ ବାର ନିଅନ୍ତି । ଏଇ ଧାଗ ବଗବର ଗଲି ଆସିଥିଲା । ତାଙ୍କରି ପରି 
ଅନ୍ୟମାନେ ଯଏ ସବୂ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବି ଆଣି ଦଉଚଚ୍ତି । ଖାଲି 
ଯାହା ସେ ଦଉନାହାନ୍ତି । ଘନଦାଦା କଥାଟା ବୃଝମ୍ମ ପରେ ପଥମ ତିନିମାସ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲେ | ତାପରେ ପୂଣି ବେଶୀ କଟାଳ କରିବାରୁ ସଫା ମନା କରି- 
ଦେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗରିବ ଲେକଙ୍କ ଟଙ୍କାକୁ 
ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ଠକି ଖାଇ- 
ଦେବା ଭରି ଅଧର୍ମ କଥା | ସେ ଭଳି ଅଧର୍ମ ସେ କରିବେ ନାହିଁ ! ଅର୍ଫିସ ବଡ଼ବାବୁ 
ଗଗିଲେ | ଧମକେଇଲେ । ସେ କିନ୍ଧ ତାକୁ ଖାତିର କଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି 
କରୂଥିଲେ ସେମିତି କରି ଗ୍ଵଲିଲେ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଉପର ଅଫିସକୁ 
ବେନାମୀ ଲେଖି ସବୁକଥା ଜଣେଇ ଦେଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ କଂଣ 
ଇନକ୍କାରୀ ଫିନକ୍ସାରୀ ହେମ୍ମକି କଣ ଅର୍ଫିସରଙ୍କର ବଦ୍ଳ ହୋଇଗଲ .| କିନ୍ଧ 
ଅଫ୍ଫିସବାଳ୍ଭ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି ତାଙ୍କ ପଛରେ ମି ମଗି ଛଅମାସ ଘରେ 


ତାଙ୍କୁ ଗଵକିରୀରୁ ଛଟେଇ କରି ଦେଲେ ! 
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ଗ୍ଵକିରୀ ଗତ୍ମ ବୋଲି ମନ ଦୁଃଖ ହେମ୍ମ ନାହିଁ ଘନଦାଦାଙ୍କର । 
ହୁଏତ ଏଭଳି ବେନିମନ- ସକା ଗ୍ରକିରୀ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ 
ଳାଗୁନଥିଲା । ଗାଁକୁ ଫେରିଲ୍ଭ ପରେ ସେ ମୋତେ ଦିନେ କହିଥିଲେ ତୁ 
ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବୁ । ଦେଖିବୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ । 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ବୃଛ । କେତେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ନର ନାଳ । ଆଉ ତା 
ଭିତରେ କେଡ଼େ ଛୋଟ ଛେଟ ଦରିଦ୍ର ଅଭେକ ମେୈକଗୁଡ଼ିଏ । ଭରି 
ଦୁଃଖରେ ଆଞ୍ଜି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ଲେ ତରି ଦୂଃଖ ମ୍ମଗେ । ଏତେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆସ୍ୂଚି ଏତେ ଆଡ୍‌ । ହେଲେ ସହରର ମେକେ ସେ ସବୂ ଟଙ୍କାକୁ 
ଠକି ଲୁଟି ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୂ ସେ ଜାଲିଯୟ଼ାତ୍‌ଙ୍କ ଜାଇରେ ଧଗ ପଡ଼ି 
ନାହିଁରେ ଗୁନା ତେବେ ମୁ” ବୋଧହୁଏ ହାରିଗଲି । 


ଗାଁକୁ ଫେରି ପରେ ତାଙ୍କ ବାପା କହିଲେ- ଆଉ ଏଥଅର ପର 
ଧନ୍ଦାରେ ପଶ ନା । କିଛି ଗୋଟେ ଛୋଟମୋଟ ଗୃଵକିରୀ ବାକିରି ଧର । 
ନହେଲେ ଗ୍ଷବାସ ଦେଖ । ଭଗର୍ଵଷୟମାନେ ସବୁ ଖାଇ ଯାଭଚନ୍ତି । 
ଜମିରୁ କିଛି ମିଳୁନାହିଁ । ନିଜେ ଦେଖିଲେ କିଛି ମିଳନ୍ତା । 

ସବୃକଥା ଭବିଚିନ୍ତି ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ଵରି ଏକର ଜମିରୁ ତଗଗ୍ଵଷୀଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ଦେଇ ହାତଗ୍ଵଷ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଘନଦାଦା ! ନିଜେ ବିଲକୁ ଗଲେ | ଗ୍ଵଷବାସ 
କାମ ବୃଝଲେ । ପାଖ ଆଖ ଗରଗାଁଁରେ ବୃଳ୍ଳବୂଲି କମେଇ ଦେଲେ । ଭଗ୍ୟକୁ 
କିଛିଦିନ ପରେ ପାଖ ଗାଁ ହାଇମେରୀ ସୂଲରେ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଟିଚର ଗ୍ଵକିରୀ 
ମିଳିଗଳ୍ମ । ନବମ ଶେଣୀ ପର୍ଯାନ୍ତ ପାଠ ସେ ପଡିଥିଲେ । ଗ୍ରକିରୀଟି ତାଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ ସ୍ପବିଧା ହେମ୍ମ । ଇସକୂଲରେ ପାଠପଢ଼ା । ଗ୍ଵଷବାସ କାମ । ଘରର 
ହାଟବଜାର ଗାର ଗୋରୁ କାମ । ଘନଦାଦା ଜମେ ଗୋଟିଏ ଘଗେଇ ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲେ । 


ମାନ୍ଧପ୍ତତି ତାଙ୍କର ମୋହ ବଢିଥିଲ୍ ଦେଉଳଝରିରେ ଗ୍ବକିରୀ କରୁଥିଲା 
ବେଳେ ! ସାନଅପା ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥିମ । 
ସେଥିରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଥିଲେ ! ସାନ ଭିଣେଇ ଜାଲ ପକେଇ 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପୋଖରୀରୁ ମୀଛ ଧରୁଥିଲେ । ଗେହି, ଭକୃଡ଼, 
ମିରିକାଳି । ସେ ବି ନିଜେ ଆଦ୍ଦିବାସୀ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବୂଲିମ୍ମ ବେଳେ ନର 
ନାଳ ଡୋବ ପୋଖରୀ ବିଲରୁ ମାଛ ଧରି ଖାଉଥିଲେ । . 


ଦିନେ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ 
କରି କହିଲେ- ଆ ଗୁନା ଯିବା ମହୁରି ବର୍ଣିଆ ପାଟରୁ ମାଛ ଧରିବା । ମାଛ 
ଗରି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଚନ୍ତି ପାଟରେ ¦! ସବୁବେଳେ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହୋଇ ପାଣ 
ଉପରକୂ ଢେଇଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ନାଲ ବେଗରେ ପୂରେଇ 
ଆଣିଚି | ଆ- 


ମୁ କହିଲି- ନାଇି ଘନଦାଦା ନବ ସାଆନ୍ତେ ଟିଲ ପରି ମହୁରି ବର୍ଣିଆ 
ପାଟକୁ ଜଗି ରହିଚନ୍ତି । ଦେଖ ପକେଇଲେ ହମ୍ମ କରିଦେବେ । ମୋ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କୁ ଆସି କହିଦେବେ । ଆଉ ତାଛଡ଼ା ସେଟ। କୋଠ ପୋଖରୀ । 
ସେ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ମଝିରେ ମର୍ଝରେ ଧଗ ହୋଇ ବି ହେଉଚି । ଆମେ 
ସେ ମାଛକୁ ଲୁଚେଇ ଧରି ଖାଇବା ନାହିଁ । 


ଆସ୍ତେ କରି ହସିଲେ ଘନଦାଦା । କହିଲେ- ତାହେଲେ ଗୋଟେ 
ମଜା କଥା ଶୁଣ । ଏ ଭିତରେ ଦିନେ ବାଡ଼ି ଜଗିବା ନାଁରେ ନବଦାଦା 
ତାଙ୍କ ଶୂକୁଲି ଜମି ପଟରେ ଲୁଚି ପାଟରୁ ମାଛ ଧରୂଥିଲେ । ଗ୍ରରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର । ମୁ ଆମ ମଧୁରକୃଣ୍ଡ ଜମିରେ ଖତବିଞ୍ଚା କାମ ସାରି ଶଅରସାଇ- 
ବାଟେ ଫେରୂଥିଲି । ପାଟ ପାଖରେ ହୁଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲି । ନବଦାଦାଙ୍କ 
ଉପରେ ଆର୍ଖଁ ପଡ଼ିଗଗ୍ମ । ଧଗପଡ଼ି ଯାଇ ନବଦାଦା ଏଣୁତେଣୁ କହି ହେଁ 
ହେଁ ହେଲେ । କିନ୍ତ ଟିକେ ଡରି ଗଲେ [| ତୁ ଜମା ଚିନ୍ତା କରନା । ମହୂରି 
ବର୍ଣ ଆ ପାଟରେ ବହୁତ ମାଛ | ଆମେ ଯୋଡ଼ିଏ କି ତିନୋଟି ମାତ୍ର ମାଛ 
ରଖିବାକୀ ସବୁ ପୁଣି ଅରେ ପାଣିରେ ଛାଡ଼ିଦବା । ଆମେ ସେ ମାନ୍ଧ ଘରକ୍କୁ 
ବି ନବା ନାହିଁ ୮ ରଥିଆକ୍‌୍କା ଘରେ ଚାବି ଖାଇବା | ତୁ ମୁଂ ରଥିଆକ୍‌କା 


o 


ଆଉ ଚଇତା ଭ୍ତାରୀ ପୁଅ ଅଲେଖ [ କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଗ୍ଵରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ! ଆମେ ର୍ଦ ଖେପା ଜାଇ ପକେଇଚୁ କି ନାହିଁ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରୁ ନବସାଆନ୍ତଙ୍କର କିଏରେ ଜକିଏରେ ରଡ଼ି ଶୂଭିମ୍ମା । ମୁ ଡରିଗଲି ¦ 
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ଘନଦାଦା ଫିସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି କହିଲେ ଗୂନା ଜମା ଡରିବୃ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଚି । ବୃଢ଼ା ଆମକୁ ଜମା ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମର ବି ମାଛ ଧଗ 
ହେଇଗମ୍ମଣି । ଛଅଟା ମାଛ ଧଗ ପଡ଼ିଥିଲେ । ତିନିଟା ରଖି ବାକି ତିନିଟା 
ପାଣିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି । ଚ୍ବଲ ଏଥର ପଳେଇବା । 


ମାଛକୁ ଧରି ଆମେ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ପଳେଇ ଆସିଲୁ । ଗତିରେ 
ରଥିଆକ୍‌କା ଘରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଖିଆପିଆ ହେଇ | ଘରକୁ ଫେରି ସାଙ୍ଗ ଘରେ 
ଖାଇ ଆସିଛି ବୋଲି ମିଛ କହିଦେଇ ଚୁପ୍ଚ୍ପପ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତ 
ଦିଦିନ ପରେ ଘନଦାଦା ଆସି କହିଲେ- ଗୂନା ରେ ! ମନଟା ଭଲ ଗଗ 
ନାହିଁରେ ! ଆଜି ଯାଇ ନବଦାଦାଙ୍କୁ ମାଛର ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଆସିଲି । ତିନିଟା 
ମାଛକୁ ଅଠର ଟଙ୍କା | ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲୁ । ମହୁରି ବଣିଆ ପାଟ ମାଛ ଗାଁର 
ସମସ୍ତଙ୍କର | ମଁ ମାଛମେଭରେ ମାଛ ଧରି ପକେଇଲି ସନା ହେଲେ ଗାଁର 
କୋଠ ମାଛକୁ ଲୁଚେଇ ଧରି ଖାଇବାଟା ଗ୍ଵେରି ସାଙ୍ଗରେ ସାମିଲ । ମୁ 
କଣ ତୋତେ ଗ୍ନେରି କରିବାକୁ ଶି ଖେଇବି ? 


ତା ପରେ ସେ ମଝିରେ ମଝରେ ମାଛ ଆଣି ମୋତେ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକନ୍ତି । ମାଛ ଆଣନ୍ତି କୃମ୍ଭାରଟୋଲି ଡୋବରୁ । ଜଗନ୍ନାଥପୂର ହାଟରୁ । 
ଆଉ କେତେବେଳେ କେମିତି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇରୁ । ବର୍ଷା ଦିନେ ବିଲରୁ । 
କିନ୍ଧ ମହୁରି ବଣିଆ ପୀଟକୁ ଆଉ କେବେ ମାଛ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ରଥିଆ 
ଜେଢେ ଘରେ ନହେଲେ ଚଇତା ଭଣ୍ଡାରୀ ଘରେ ରନ୍ଧାବଢା ହୁଏ | ଘନଦାଦା 
ମୋତେ କହଚ୍ତି¬ ବୁଝିଲୁ ଗୁନା ! ମାଛ ନିଶାଟା ଭରି ଜବବ୍‌ର ନିଶା | ଅଠା 
ପରି ତତେ ଏମିତି ପକଡ଼ି ଧରିଥିବ ଯେ ଆଉ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ସେଇଥି ପାଇ ଦେଖୁ ନାହ । ବିଚଗ ମାଛରଙ୍କାଟି କେମିତି ମନ ମୂନଚୈଚନ 
ଲଗେଇ ଗୋଟେ ଛାର କରଗର୍ଶ` କି ଗଡ଼ିଶା। ମାଛ ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ। ଧରି 
ଘାଟ କୂଳରେ ଅନେଇ ବସିଚି । ହେଲେ ତୋର ଯେତେବେଳେ ମାଛ 
ଖାଇବାକୁ ମନ ହବ ଚୁ ଆଉ ସେମିତି ସେ ମାଛରଙ୍କା ପରି ଏଠି ସେଠି 
ନାକେଇ ବସିବୁ ନାହିଁ । ସିଧା ଗ୍ଵବଲି ଆସିବୁ ମୋ ପାଖକୁ । 


କହିସାରି ହସି ଉଠଠତ୍ତି । 
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କିଛିଦିନ ପରେ ମୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହଗକୁୂ ଆସିଲି ୮ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଛୁଟି ଦିନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଦିନେ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ 
ନାହିଁ । ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ଘନଂଦାଦା କୃଷ୍ଠାଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ନିଜେ ବାଛି ବାହା 
ହେଲେ | କୃଷ୍ଣା ଖୁଡ଼ୀ ପକ୍ୃତରେ ଘରି ସ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ । ଗୌଗ ହୋଇ 
ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡ଼ାଉଲ ଦେହ । ଦେଖିଲେ ଖୁସି ମ୍ମଗିବ । ତାଙ୍କ ବାହାଘରର 
ତିନିଗ୍ବରି ମାସ ପରେ ମୁ ଥରେ ଗାଁକୁ ଛୁଟିରେ ଗଲ୍ଭରୁ ମୋତେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ସହ ଚିଙ୍ଦା କରେଇ ଦେଇ କହିଲେ ବୁଝିଲ କୃଷ୍ଣା ! ଗୁନା ମୋର ନିଜ 
ପୂତୁର । ଖାଲି ଯାହା ଅନ୍ୟ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ମୋରି ପରି ମାଛଂ- 
ରଙ୍କା । ତେବେ ତମ ର୍ଗା। ଦୋରସା ଗାଡ଼ିଆ ଘାଟ ମାଛ ପାଇଁ ନୂୁହେଁକି 
ଆମ ଗାଁ କୁମ୍ଭାରଟୋଲି ଡୋବର ମାଛ ପାଇଁ ନୂହେଁ । ସେଗୁଡ଼ା କଣ 
ମାଛରେ ଗଣା ହୁଅନ୍ତି ୨ ସେ ମାଛ ଟୁୂଡ଼ାକ ଏମିତି ଗନ୍ଧଯେ ଖାଇଲେ 
ପଙ୍କ ଖାଇଗଁ ପରି ଲଗିବ । ସେଇ ମାଛକୂ ରଙ୍କ ହେଲି ବୋଲି ତ ମୁ 
ଅଧାପାଠର୍ର ଭଠି ଆସିଲି ! ଆମ ଚୂନା କିନ୍ଧ ବହୁତ ବଡ଼ ହବ । ସେଇଭଳି 
ବଡ଼ ମାଛକୁ ରଙ୍କ ହବ | 


ତାପରେ ଗୋଟେ ଟୁସ୍ତ କଥା କହିମ୍ଭ ପର୍ରି ସର କମେଇଁ ମୋତେ 
କହିଲେ ବୃଝିଲୁ ଗୁନା ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଖୁଡ଼ୀକୁ ବାହାଘର 
ଆଗରୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ମୁ ତାକୁ ପ୍ରଗ୍‌ରିଲି ଆଛା ! ତମେ ମାଛଂ 
କେତେ ରକମ ଗନ୍ଧି ଜାଣ କହିଲ ? ସିଙ୍କଡ଼ ମାଛର ଟୁରଳାନ କି ରଗଡ଼ଗ 
ମାଛର ଝୁରକିଟ କି ଚମ୍ଭଲ ମଛର କିରକିଟ କରି ପାରିବ 7 ମୁଁ ଚଂ ଏକ 
ଫୁରୁଣା ମାଛରଙ୍କୀ |! ଗୁନା ବୋଲି ମୋର ଗୌଟେ ଫୃତର ଅଛି । ସେଟା ବି 
ମୋରି ପରି ମାଛରଙ୍କା ।! ଆମର ବଢିଆ ରନ୍ଧା ଦରକାର । ତୋ ଖୁଡ଼ୀ 
ଆସିଲା ବେଳୁ ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଥିଲୁ ମୋ କଥା ଶୂଣି ଦେଇ 
ମୋତେ ତ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ଅନେଇ ! ମଁ ତ ଡରିଗଲି । 
ଭବିଲି କଣ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ କଥା କହି ଦେଲି କିରେ ? କହିଲି 
ନପାରିଲେ ନପାର ପଛେ ଏମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଅନା ନାହିଁ । ମଗର 
ମାଛର ଆଖି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଚି । 
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କହିସାରି ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ ଘନଦାଦା । ଇଚଜେଇ ଯାଇ କୃଷ୍ଣା 
ଖୁଡ଼ୀ ଭିତରକୁ ପଳେଇଲେ । ଘନଦାଦାଙ୍କ ହସ ଆଉ ଟିକେ ବଢିଗଇ । 
ମୂ ହସି ହସି ପଗ୍ଵରିଲି¬ ସିକଡ଼ ମାଛର ଗୁର୍ଗନ ରଗଡ଼ଗ ମାଛର ଝୁରକିଟ 
କି ଚମ୍ମଲ ମାଛର କିରକିଟ ଏମିତିକା ମାଛ କି ଏମିତିକ। ତରକାରୀ କଥା ତ 
ତମେ ମୋତେ ଆଗର୍ଧ କେବେ କହି ନା । ଘନଦାଦା ହସି ହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଲ୍ଲେ+ ତୁଟା ଗୋଟେ ନିହାତି ବୋକାଟେ ଦେଖୁଚି ! ମୁ ସେମିତି 
ମାଛ କୋଉଠି ଦେଖିଚି ନା ସେମିତିକା ତରକାରି ନଁ। କୋଉଠି ଶୁଣିଚି ଯେ 
ତତେ କହିବି ? 


ତା ପରେ ପୁଣି ସେଇଭଳ ହୋ ହୋ କରି ହସିଲେ । ମୋତେ ବି 
ଗରି ହସ ମିଳ । 


ଗରି ଭଲ କିରଵ ଗନ୍ଧଥିଲେ ବ୍ୃଷ୍ଣା ଖୁଡ଼ୀ । ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ଘନଦାଦା ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକନ୍ତି । କୃଷ୍ଣା ଖୁଡୀ ଗରି ଆଦର କରି 
ପାଖରେ ବସି ଖୁଆନ୍ତି । ନିଜ ମା ପରି ଶବ୍ଧା କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ 
ଘରି ଭଲ ଲଟୁଥିଇ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିନେ ପର୍ଟରିଥିଲିଓ ଖୂଡ଼ୀ ! ଦାଦା କେତେ 
ରକମର ନୂଆ ନୂଆ ମାଛ ତରକାରୀ ନାଁ ସବୁ କହୁଥିଲେ । ତମେ ସେ ସବ୍ର 
ତଲନ୍ମକାରୀ କରି ତାକୁ ଦଉଚ ? ହସିଥିଲେ କୃଷ୍ଣା ଖୁଡୀ । କହିଥିଲେ¬ 
ମାଛରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ ମାଛ ଧରି ଗନ୍ଧି ଖାଇବାର ଚୂ କେବେ ଦେଖିଚୁ ? ଚୋ 
ଦାଦା ସେମିଚିକା ଗୋଟେ ମାଛରଙ୍କା । କଞ୍ଚା ଦରସିଝା ଯାହା ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ ଖାଇଦେବେ । କିଛି ପର୍‌ରିବେ ନାହିଁ । 


m= 


ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇଁ ମୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଏକ ଦୂର ଯାଗାଢୁ ଘ୍ବଲିଗଲି । ବାପା 
ରିଟାୟାର କରି ସହର ଘରେ ରହିଲେ । ଗାଁକୁ ଯବା ଆସିବ। ଏକପଢକାର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ । ତେଣୁ ଘନଦାଦାଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଆଉ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଯେ ମୋ ବାହାଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ସେତିକି । 
ଦୂର ଯାଗାରେ ରହି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ଓ କୃଷ୍ଣା ଖୁଡ଼ିଙ୍କ କଥା ବାରମାର 
ମନେପଡ଼ି ମନଟା ଖଗପ ଲ୍ଥଗୁଥିୟ । କିଏ ଆର ମୋତେ ଏଚେ ସ୍ଟେହ ଶଦ୍ଦା 
ଦେବ ? କିନ୍ତ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲ । 
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କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଶୂଖିଲି କୃଷ୍ଣା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗମ୍ଭ ପରେ 
ଘନଦାଦା ଭରି ମନମଗ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଆଗର ସେ ହୋ ହୋ ହସ 
ଆଉ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ କେମିତି ଚୁପ୍ପଗ୍ଭପ୍‌ । ହାଚଗ୍ଵଷ ଭଇଁ 
ଦେଲେଣି । ଜମି ସବୁ ଭରଗଗ୍ଵଷରେ । ପଲମ୍ମଛୁଆ ତ କିଛି ନଥିଲେ । ଏକା 
ଏକା ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଫୁଟେର ଖାଉଛନ୍ତି । ମାଛ ଖାଇବା 
ଏକପକାର ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି । ପଗ୍ରିଲେ . କହୁଛରି- କୃଷ୍ଣା ତ ଗମ୍ଲ | ଆଉ 
କିଏ ମୋତେ ମାଛ ଗନ୍ଧି ଦେବ ଯେ ଖାଇବି ? ବଡ଼ଅପା ସାନଅପା ଖବର 
ପଠେଇଥିଲେ ଯାଇ ତା ଘରେ ରହିବାକୁ | ଘନଦାଦା ମନା କଲେ | 


କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଗ୍ବକିରୀ ବି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ପେନ୍‌ସନ ନେଇ 
ଘରେ ବସି ସାନ ସାନ ଗରିବ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ବିନା ପଇସାରେ ପଢ଼େଇଲେ |! ଧ୍ୟାନ 
ଆସନ ଶିଖେଇଲେ । ପୃଗଣ କଥା କହିଲେ । ଗାଁ। ଗାଁ ବୁଲି ଲେଜଙ୍କୁ 
ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା କଥା ଛୁଆପିମଳ୍ମଙ୍କୁ ଯନ୍‌ କରିବା କଥା ବୃଝେଇଲେ । ଗାଁର ଗସ୍ତା 
କାମ ପୋଲ କାମ ପୋଖରୀ ଉଝ୍ଳା କାମକୁ ନଜର ରଖିଲେ | ଅବଶ୍ୟ 
ଆଗର ହୋ ହୋ ହସ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମେକଙ୍କ ସହ ମିଶା 
ମିଶି କରି ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମନମଗ ଘବ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କମିଗମ୍ଭ । 


କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଦିଂ'ମାସ ଖଶ୍ଡେ ତଳେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମ 
ଘରେ ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମେ ଯେତିକି ଆଣ୍ଚର୍ଯା ହେଲୁ ସେତିକି ଖୁସି ବି 
ହେଲୁ | ସେତିକି ଦୁଃଖ ବି କଲୁ । ଏ ଭିତରେ ଘନଦାଦା କେତେ ଶୁଖି 
ଗଲେଣି । ବାଳ ସବୁ ପାଚି ଗମ୍ମଣି । ମୁହଁରେ ଆଗର ସେ ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଟାଣ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ହସ ନାହିଁ । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା , ବେଶ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ! ସତୀ ଆଉ ଝିଅ ଆସି ଦଣ୍ଡବତ୍‌ ହେଲେ । ଝିଅକୁ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ଘନଦାଦା ତା ମୂ ହକୁ କିଛି ସମୟ ଗହିଁ ରହିଲେ । ମୋତେ ମଗିମ୍ମ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଯେମିତି ଓଦା ହେଇପାଇ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ବିଚଗ ! ପୁଅ ନାହିଁ । 
ଝିଅ ନାହିଁ । ପ୍ତୀ ନାହିଁ । କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ହସିଖୁସି ମଣିଷଟିଏ ପାଖରୁ 
ହଠାତ୍‌ ସବୁ ହସଖୁସି ଗ୍ରଲିଗଙ୍ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଏକୃଟିଆ 
ହୋଇଗଲେ ? ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନଟା ଢରି ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । 
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କେତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ସେ ମୋତେ ! କେଡ଼େ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ ସେ 
ଆଉ କୃଷ୍ଣା ଖୁଡ଼ି ! ଜିନ୍ସ କଣ ମୃ ସେମାନଙ୍କୁ ତା ବଦଳରେ ଦେଇ ପାରିଲି 
ଆଢିଯାକେ ? ' 


ତଥାଫି ମୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ର୍ଯା ହୋଇଗଲି ଯେତେବେଳେ ସେଦିନ 
ଗତିରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଗୂନା ! ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତ ଇଲେକଙ- 
ସନରେ ସରପଞ୍ଚ ପାରି ଛିଡ଼ା ହେବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି । 


ଘନଦାଦା- ! ଏ ବୟସରେ- ! ଇଲେକସନରେ ଛିଡ଼ା ହେବେ ? 
ଗଜନୀତି କରିବେ ? କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ପାଇଁ ? କ୍ଷମତା ପାଇଁ ? ମାନ 
ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ୍‌ ଏ ସବୁ କିଛି ତ ତାଙ୍କର କେବେ ଦରକାର ନଥିଇ ଆଗରୁ । 
ଏବେ ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିମ୍ମ କାହିଁକି ? ଏକୃଟିଆ ଲେକ- ପେନସନ 
କିଛି ପାଉଚଚ୍ତି । କିଛି ଜମବାଡ଼ି ଅଛି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଥିଦେ ନିଶ୍ଚୟ । ଏସବୁ 
ନେଇ କରିବେ କଂଣ ? ପଗ୍‌ରିଲିଓ ତୁମେ ଏ ବୟସରେ ଇରେକ୍‌ ସନରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବ ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ପଶିବ ସେ ଝମେସରେ ? 


ଟିକେ ରହି କିଛି ଦୁଃଖ ଓ କିଛି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ ଘନଦାଦା ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଗଳ ଛଅ ସାତବର୍ଷ ଭିତରେ ତୁ ଗାଁକୁ ଦିତିନି ଅର ମାତ୍ର 
ଯାଇଥିବୁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଇଣି ତୂ ଜାଣିନାହୁ । ତୁ 
ଯୋଉ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲୁ ସେ ଗାଁ। ଆଉ ନାହିଁ । ମଣ୍ଡପ ସାଇ ହୁରି 
ମାହାନ୍ତି ପୂଅ ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ପାଞ୍ଚସାତଟା ଗୃଶ୍ଡା ଟୋକାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ କରି ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଥରହର କରି ସାଇମ୍ମଣି । କଥାକଥାକେ ସଭ୍ଯ ଅସତ୍ତ୍ୟ ତଷାରେ 
ଗାଳି କଥା କଥାକେ ଛୁୂଗ ଠେଙ୍ଗା । ତାଙ୍କ ପାଉଣା ନଦେଲେ କେହି ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଗସ୍ତା। କାମ ପୋଲ କାମ କି ଅନ୍ଯ କିଛି କାମ କରି ପରିବ 
ନାହିଁ । ସରକାରୀ ମେନ୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କ ଲେନ୍‌ ସବୂଥିରୁ ତାଙ୍କର ଭଗ । ତାଙୁ ବଳ 
ଦଉଚି ସେଇ ଶଳା ଚୁଡ଼ିଦାରିଆ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ମଙ୍ଗ ଚଢି ଗଭତ । ସେଇ 
ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ଏଥର ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହଉଛି । ଗାଁ ବାମ ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରୁଚନ୍ତି ଦଡମେ ଛିଡ଼ା ହୁଅଓ ସେ ଶଳାଟା ଯଦି ଜିତି୍ଯିବ 
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ତାହେଲେ ଆଉ ଏ ଗାଁରେ ଚଳି ହବ ନାହିଁ । ତମ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ତାକୁ 
ହରେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇି ମୁ ତାବିଚି- 


ମୁଁ ପଗ୍ବରିଲି- ତମେ କଣ ତାକୁ ସତରେ ହରେଇ ପାରିବ ? ତାର 
ବହୁଚ ଟଙ୍କା ଅଛି ! ତାଙ୍କ ଦଳ ବି ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦବ ! ଜବରଦସ୍ତ କରି 


ଗେଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ତା ହାତରେ ବି କିଛି ଗୁଣ୍ଠା ଟୋକା ଅଛନ୍ତି । 


ଘନଦାଦା କହିଲେ¬ ମୋ ପାଇଁ ଆମ ଗଁ।ମେକ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ମେକ 
ଅଛନ୍ତି । ସେଇମାନେ ମୋର ବଳ । ସେଇମ।ନେ ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ | 
ମୋ ପାଇଁ ପ୍ଚ୍ଵର କରିବେ ।! ତଇଲ୍ମଖର୍ଶ୍ତ ଗାଁ ପକାଶ ଗଉତ ଛିଡ଼ା ହବ ହବ 
ହଉଚି । ସେ ହେଲେ ହଉ | ନହେଲେ ମୂ" ଛିଡ଼ା ହେବି । ମୋ ଛଡ଼ା ସେ 
ଶଳା ନେତ୍ତା ମାହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେହି ଯୁ ବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି | 
ସେଇଥି ପାଇଁ ପାରେ କି ନଯାରେ ମାଁ _ ଛିଡ଼ା ହେବି । ପାରୁପର୍ଯାନ୍ତେ ତାକୁ 
ହରେଇବାକୁ ଲାର୍ଗିପଡ଼ିବି । 


ତାଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଦୃଢ଼ତା । ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ନିଶା 


ତାଙ୍କୁ ଘାରି ବସିଛି । ମନ ଭିତରେ ନେଉା ମାହାନ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ଗଗର ନିଆଁ" ଜଳୁଛି | ମୂ ତାଙ୍କ ମନ ଭଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ସାହସ କଲି 


ନାହିଁ । କହିଲିଓ ହଉ ତୁମ ଇଚ୍ଛା । ତେବେ ତୁମେ ଯଦି ଗ୍ରହଁ ମୁ ତୁମକୁ 
କିଛି¬ 


କଥା ମଝିରେ ଘ୍ରନଦାଦା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାଇଁ | ଗୂନା ! ମୋର କିଛି 
ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ବା ମୋର କଣ ହବ ? ଯାହା ଅଛ୍ତ କିଛି 
ଦରକାର ଗାଁ ଗେକେ ସେତକ ଗ୍ରନ୍ଦା। ଉଠେଇ ମୋତେ ଦେବେ ବୋଲି 
କହିଚର୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ସେଇମାନେ ପ୍ତଗ୍ଠର ବି କରିବେ । ଲୁଚେଇ ଛପେଇ 
ହଉ ପଛେ | ଆଉ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ବୁଲିବା ତ ମୋର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | ମୁ 
ଗଲି ଗାଲି ବୁଲିବି । ନହେଲେ କାହା ସୂଟର କି ମଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ । 
ନା ମୁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅସିନାହିଁ । ମୁ ଆସିଚି ତତେ କହିବାକୁ ଯେ ତୁ 
ଆଉ ଆମ ପାଖଆଞ ଗାଁର ପେତେ ପିଲ ଏଠି ଅଛ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଯାଇ 
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ଇଲେକସନ ଆଗ ଦିନେ ଦିଦିନ ଆଗରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଷଂବ । ତମକୂ ଦେଖିଲେ 
ଗା ବାମଙ୍କର ମନରେ ସାହସ ଆସିବ ! ସେମାନେ ସେ ଶଳା ଗୃଶ୍ଡାଗୃଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଘରି ଡରି ହରି ରହିଚନ୍ତି । 

ଏଥିରେ ଆପରି କରିବାର କିଛି ନଥିମ୍ଭ । ମୁ“ ହଁ ମାରିଲି । ଗତିରେ 
ଖାଇ ବସିମ୍ମ ବେଳେ ମାଛ ତରକାରୀଜୂ ଦେଖି କେମିତି ଟିକେ ଦୁଃଖ ଓ 
ଉଦାସ ସରରେ ଘନଦାଦା କହିଲେ- ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଆଉ ମନ ହଉ 
ନାହିଁରେ ଟୁନା ସେଇ ମହୁରିବଣିଆ ପାଟ ଅଛି । ସେଇ ନୂଆନର ପୋଖରୀ 
ଅଛି । ଦୋସରଗାଡ଼ିଆ ଡୋବ ଅଛି । ମୁ କିନ୍ତ ଆଉ ମାଛ ଧରିବାକୁ 
ଯାଉନାହିଁ କୋଉଠିକି । ଆଉ ମାରି ଆଣିଲେ ବି କିଏ ଆଉ ଗଛିବାଢି 
ଦେବ ? ତାପରେ ଟିକେ ମାନ ହସ ହସି କହିଲେ ଏବେ କିନ୍ତ ଆଉ 
ମହୁରି ବଣିଆ ପାଟରୁ ଅନ୍ଧାରରେ ନବ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚି ମାଛ ମାରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ | ଘଇସେନ୍‌ ସ କରିଦେଲେ ଜାଲ ପକେଇ ନ ହେଲେ ବନ୍ସୀ 
ପକେଇ ମାଛ ଧରି ହେବ | ହଉ କରିଚୁ ଯଦି ଖାଇଦବା ! 


ଦୁଃଖ ମାଗିଲଲ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ସତରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ନିଜର 
ବୋଲି । କିଏ ବା ଆଉ ମାଛ ମାରି ଆଣି ଗନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 
ଏଇ ଉଦାସ ଦୁର୍ବଳ ନିଲୋଭ ମେକଟି ଗଗ ପଡ଼ିଛି ସରପଞ୍ଚ ହବ 
ଆଉ ସେ ଗୃଶ୍ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଲେକଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଆଣିବ ! 
ମୁ କହିଲି ଘନଦାଦା ! ଆମକୂ ଏଠି ବହୁତ ମାଛ ମିଳୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ଏବେବି ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ମହୁରିବଣିଆ ପାଟର ଫଡ଼ଫଡ଼ିଆ 
ମାଛଙ୍କ କଥା ଆଉ ଦୋସରଗାଡ଼ିଆ ଡୋବର ପଙ୍କୁଆ ମାଛ କଥା ଭରି ମନେ 
ପଡ଼େ । ଲୁଚି ଲୂଚି ଅନ୍ଧାରରେ ମାଛ ମାରି ରଥ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ କି ଚଇତା 
ଭଣ୍ଡାରୀ ଘରେ ଭେଜୀ କରି ଖାଇବାର ମଜା ଏବେ ସପନ ହୋଇଗଲ 
ଦାଦା- 


“କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଘନଦାଦା । ଚୁପଗ୍ନପ୍‌ ବସି ଖାଇବାକୁ 
ଲଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମଝିରୁ ଉଠି ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଆଲୁଅରେ 
ତାଙ୍କ ଆଖି କେମିତି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶିଇ ! 
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ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ଫେରିଗଲେ ଗାଁକୁ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଯେତେ 
ଚିହାପରିଚ ଲୋକ ଥିଲେ ପାଖ ଆଖରେ ମୂ ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଲି । 
ଘନ ଦାଦାଙ୍କ କଥା କହିଲି । ପାୟ ସମସ୍ତେ ଭେଟ ଆଗର୍ଧ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
ଗଚଜି ହୋଇଗଲେ । ଗେଟ ଦିନ ଆସିଗଲ । କିନ୍ଧ ଦୁର୍ଯୋଗର କଥା 
ସରକାରୀ କାମର ଦାୟ୍ୟିତ୍ଵରେ ଅଟକି ଯାଇ ମୁଂ ନିଜେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିଲି 


ନାହିଁ । 


ଗାଁ ପାୟ ଶହେ ସତୁରୀ କିଲେମିଟର ଦୂର । କାହାଠୁ ଖବର ଅନ୍ତର 
ମିଳିବ ଏଇ କଥା ଗବ ଗ୍ରବୃ ଗେଟର ତିନିଦିନ ପରେ ଆମ ଗାଁ ଜଗା ଚନ୍ତି 
ପୂଅ ଗୋଲଖା ବନ୍ଧୁଘର ସଂଖୋଳିବାକୁ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଣୀ ସ୍ୂଥତା କିଣିବାକୁ ଆସି 
ଆମ ଘରେ ପହର୍ଞଚ୍ଭ । ମୋତେ କହିଲା ଗୁନାକକ୍‌। ! ଗାଁରେ ଗେଟ 
ହୋଇଗଇ । ଗ୍ରେଟଗଣା ଗ୍ବଲିଥିଲ ମୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲି । ସମସ୍ତେ କିନ୍ନ 
ଜହା କୋହି ହଉଥିଲେ ସେ ଶଳା ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ଗୃଣ୍ଡାଟା ଜିତିଯିବ । ଜିତି 
ପାରି ନଥାନ୍ତା ଯଦି ଘନ ସାଆନ୍ତେ ଓହରି ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ । ର୍ଦ ନଗତି ଗାଁ 
ଗାଁ ଘର ଘର ବୁଲି ବୃଢ଼ା ଲେକଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ଅଞ୍ଚଳଟାଯାକର ମେକ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗନ୍ଦା ଉଠେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ।! ତାଙ୍କୁ ଭେଟ ଦବାକୁ ହାତ 
ଟେକି ବସିଥିଲେ । ହେଲେ କଣ ତାଙ୍କର ହେମ୍ମ କେଜାଣି ସେ ଥିଲେ ଥିଲେ ଗେଟ 
ଆଗଦିନ ଲଢ଼େଇରୁ ଓହରିଗଲେ । ଗାଁ।ରେ କୁହାକୋହି ହଉଚନ୍ତି ସେ ଶଳା 
ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି କୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଓହରି ଯିବାକୁ ଦଶବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଦେଇ ! 


ମୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି ଏ କଥା ଶୁଣି । କଥାଟାକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଯୋଉ ଘନଦାଦା ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ହବାକୁ 
ବ୍ରଝଉଥିଲେ, ସର୍ବସାଧାରଣ ଗସ୍ତାଘାଟ ` କାମରୁ କଣ୍ଠ ।କ୍ଟରମାନେ ପଇସା 
ଖାଇ ଯାଉଚନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲଗି ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇଥିଲେ-ଦେଶାନ୍ତରୀ 
ହୋଇଥିଲେ, ଲୁଚେଇ ଛପେଇ କୋଠପୋଖରୀରୁ ଦିଗ୍ଵରିଟା ମାଛ ମାରିଥିଲେ 
ବୋଲି ନିଜେ ଯାଇ ତାର ଦାମ୍‌ ଯାଚି କରି ଦେଇ ଆସିଥିଲେ-ଆଉ ଏଇ 
କେତେଦିନ ତଳେ ଆସି ଏଇଠି ମୋ ଆଗରେ ନେହା ମାହାର୍ତିର ଗୁଣ୍ଡାମି 
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ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲଢେଇ କରିବାକୁ ଏ ତେକଥା କହିଯାଇ ଥିଲେ, ସେଇ ଘନଦାଦା 
ଶେଷରେ ସେଇ ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ଗୁଣ୍ଡା ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଲଢ଼େଇବ୍ୁ 
ଓହରି ଗଲେ ? ଜମା କଥାଟା ବିଶ୍ଵାସ ହେଲ ନାହିଁ । ମୁ ଗୋଲଖାକୁ 
ପଗୃରିଲି- ତୂ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଚୁ ? 


ଗୋଲଖା କହିଳ୍ମ ଏକା ମୂ ନୁହେଁ ଗୁନା କକା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକଥା ଜାଣିଚନ୍ତି । କଥାଟା ସେଦିନ ଯେମିତି ପଘଟ ହୋଇଗମ୍ମ ଦଳ ଦଳ 
ମେକ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଆସି ହଲ୍ଲା କଲେ | ତାଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ | ଖାଲି 
ଯାହା ବୟସକୁ ମାନ୍ୟ କରି ମାରପିଟ କଲେ ନାହିଁ । ନହେଲେ ଗେକେ ଯାହା 
ଗଗିଥିଲେ ନା କଣ ଗୋଟେ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ସେ ଚୁପ୍‌ ସଇତାନ 
ବୃଢ଼ା ଏତେ କଥା ଶୁଣି ବି ଉଁ କି ଚୁ କମ୍ପ ନାହିଁ । ମୃଶ୍ଡ ପୋତି ବସି ରହିମ୍ଭ 
ଛାଡ଼ଂଓ ସେ କଥା କହି ଆଉ ମଭ କଣ ? ବୃଢାଳେକ ! ନିକର ଦୋଲି ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ଵକିରୀବାକିରୀ ନାହିଁ । ଟଙ୍କାପଇସାର ଅଭଭବ । ଲେଉ 
ହୋଇଗଲ ବୋଧହୁଏ 


ଗରି ଦୁଃଖ ମ୍ଗିଜମ । ଘରି ଗଗ ବି ମଗିମ୍‌ । ଏଭଳି ଗୋଟେ ପାଜୀ- 
ଲେକ ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ମେଣ୍ଢାର ରମଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଏଇଠି ମୋ ଘରେ ବସି 
ମିଛ କଥା କହି ମୋତେ ଏତେ ସହଜରେ ଠକି ଦେଇ ପାରିଲ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରିବାକୁ ଇଳା ହେମ । କିର୍ଧ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲ । 
ଆଜିର ଦୂଷିତ ଅବକ୍ଷୟଗ୍ରସ୍ତ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ କୁତ୍‌ସିତ 
ଚରିତ୍ର ଆଉ ନିର୍ଲଜ ନାଟକୀୟ ପରିଣତିରେ ଆଶ୍ର୍ଯା ହେବାର କିଛି ନ ଥିଲ । 


ଚଥାଫି ସେଇ ଘନଦାଦାଙ୍କର ଆଜି ମୋ ପାଖକୁ ମାଛ ପଠାଇବାର 
2 8ସାହସ ଦେଖି 


ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା ପକାଶ । ମାଛ ବ୍ଯାଗଟା।କୁ ନିଢ ଅଡ଼କୁ 
ଘୂଞ୍ଚେଇ ନେଇ କେମିତି ଟିକେ ଅଭ୍ତିମାନିଆ ଓ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ କହିଲ 
ତୁମେ କଂଣ ଜାଣିଚ, ଜଗା ତନ୍ତି ପୁଅ ଗୋଲଖା ତମକୁ କଂଣ କହିଚି ସେକଥା 
ମୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଚୁମେ ସବୁକଥା ଜାଣନାହିଁ । ସବୁକଥା ତମକୁ 


Cc ୨୩ J 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେଛି କହିନାହାନ୍ତି । କେହି କହି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ କଥା 
ଘନଦାଦା ଆଉ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁ ତମ ଗାଁବାଟ ଦେଇ 
ଆସୁଥିଲି । ଘନସାଆନ୍ତ ମହୁରିବଣିଆ ଘାଟ ହୁଡ଼ାରେ ବସି ବନସି ପକାଉଥିଲେ | 
ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ- ଭଲ ହେମ | ଯାଉଚୁ ତ ନେଇ ଯା ଏ ମାଛଟା 
ଗୂନା ପାଇଁ । ଭରି ମିଠା ମାଛ ! କହିବୁ ଘନଦାଦା ଦେଇଚି । ମହୁରିବଣିଆ 
ପାଟ ମାଛ ଖାଇବ | ମାଛ ଖାଇବାକୁ ତାର ତାରି ମନ । ସହର ବଜାର 
ଯାଗାରେ ଭଲ ମାଛ ମିଳୁ ନଥିବ | ମୂ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଶ୍ଷର୍ଯା ହୋଇ ଗୃହିଁଳରୁ 
ସେ କହିଲେ ଗେଟ ପରେ ମନଟା ଭରି ଖୋମ୍ମସା ମଗୁଚିରେ ପ୍ତକାଶ, ମୁ 
ପୁଣି ଥରେ ମାଛ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲିଣି । ମୁ ଏଅର ଏଇଠି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ବନ୍‌ ସି ପକେଇବି ମାଛ ଧରିବି । ଟୁନାକୁ କହିଦବୁ ମୁଁ ଏବେ 
ବି ଧଗ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସେ ବୃଝିଯିବ । କେବେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲେ 
ମୁ ତାକୁ ସବୁ କଥା ବୃଝେଇ କହିବି । 


ମୃ ସେଇଭଳି ଗଗ ସ୍ପରରେ ପକାଶକୁ ପଚ୍ଵରିଲିଖ କଣଟେ ଆଉ ସେ 
ବୃୁଝେଇବେ ମୋତେ ? କଣ ଆଉ ମୂ ଜାଣିନାହିଁ ? 


ପକାଶ ଭତ୍ତରରେ ଯାହା କହିଲଲ ତାର ମର୍ମ ହେଳ୍ମଂ ଇଲେକ୍‌ ସନ ଆଗ 
ଗତିରେ ଲୁଚି ଲୂଚି ଆସି ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍୍ଚଲେ ଘନ ସାଆନ୍ତ । ଚଦର 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣା ବାହାର କରି ମୋତେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ପକାଶ ! ଏ ଟଙ୍କା ରଖିଆ । ମୁ ଇଲେକ୍ସନ ପରେ ନେବି । ଏଥିରେ 
ତେରହଜାର ଗୃରିଶ ଟଙ୍କା ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଓ ସେ ଟଙ୍କା ମୁ୍ଣିକୁ ଦେଖି ମୋର 
ଘାରି ଗଗ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଇଳା ହେମ୍ମ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁଣିକୁ ଟେକି 
ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେବି । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଓହରିଗଳ୍ଲ ପରେ ନେତ୍ରାମାହାତ୍ତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରିଛାକୂ ମୋର ସୂବିଧା ହୋଇଯାଇଥିଲି ! ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ଏଭଳି ଏକ ନୀଚ. କର୍ମକୁ ନିଜର ସ୍ପାର୍ଥ ପାଇଁ ସହିନେବାକୁ ମୋର ଆଦୌ 
ରଛା ନଥିଲ । କିନ୍ସ ଘନସାଆନ୍ତଙ୍କ ସହ. ସପର୍କ ଆଉ ତାଙ୍କ ବୟସକୁ ଖାତିର 
କରି ସେଭଳି କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । 
ନିତାନ୍ତ ନିଲଜ ପରି ଘନସାଆନ୍ତେ କହିଲେ. ଝିଆରୀର ବାହାଘର | ଘର 


£ ୨୪ 1 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଖର୍ଂକ ଗଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲାଣି । ଛପର କରି ପାରୁନାହିଁ । ନେତ୍ରା ଟଙ୍କା ଯୀଚିଳ୍ମ । 
ଲେଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଓହରି ଗଲି । ମୁ” କିନ୍ଧ କହି ରଖୁଚି ପକାଶ 
ତୂ ଠିକ ଜିତିଯିବୁ । ଏଭଳି ନିର୍ଲଜତ। ଦେଖି ମୃ ପଥର ପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ରହିଗଲି । କହିସାରି ଘନସା ଆନ୍ତ ତରତର ହୋଇ ଯେମିତି ଲୁଟି ଲୁଚି ଆସିଥିଲେ 
ସେମିତି ଲୁଚି ଲୂଚି ଗ୍ବଲିଗଲେ । 

ଘେଟଫଳ ବାହାରିସ । ମୃ ଜିତିଲି । ମୋତେ ସମ୍ବଦ୍ଧୀନା ଦବାକୁ 
ଗାଁରେ ସତ୍ତ ହେମ୍ମ । ଅଞ୍ଚଳର ଶହ ଶହ ଗେକ ଆସି ଜମା ହେଲେ । ସଗ 
ଗ୍ବଲିଚି ହଠାଚ୍‌ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ଘନସାଆନ୍ତ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇଗଲୁ । ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଦେଖି ମେକଙ୍କ ଭିତର୍ତ ଗରି 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଇ । ଘନସାଆନ୍ତ କିନ୍ତ ଚର୍୍କଲେ ନାହିଁ । ପାଟିଚୁଶ୍ଡ ଟିକେ 
କମିଲ। ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ- ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ମୃ” ତେରହଜାର ଗ୍ବରିଶ ଟଙ୍କ ଗ୍ରାମପାର୍ଣ୍ଡ ରେ ଜମା କରିବାକୁ ଆସିଚି । 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୂ ପାଟି ହେଲା¬ ସେ ଟଙ୍କା ନିମକହାଗମୀର ଟଙ୍କା । ଆମେ 
ସେ ଟଙ୍କା ନବୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚପ୍‌ ହେବାକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଘନସାଆନ୍ତ 
କହିଲେ- ନା ଘଇଭଉଣୀମାନେ ! ସେ ଟଙ୍କା ନିମକହାଗମୀର ଟଙ୍କା ନୂହେଁ ¦ 
ସେ ଟଙ୍କା ତୁମରି ଟଙ୍କା । ତମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗ୍ନ୍ଦା କରି ଇଲେକ୍‌ସନ 
ଖଳ ପାଇଁ ଯୋଉ ଗ୍ଵରିହଜାର ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇଥିଲ ସେଥିବ୍ଧ ମାତ୍ର 
ଛଅଶ ଟଙ୍କା ମୋର ଖଳ ହୋଇଚି । ବାକୀ ଦଶହଚ୍ଚାରି ଟଙ୍କା ନେତ୍ରା 
ମାହାନ୍ତି ତମଠୁ ନହେଲେ ତମ କୋଠକାମ ଟଙ୍କାରୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ କରି 
ଆଦାୟ କରିଥିସ୍‌ ଆଉ ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ମୋତେ ଦେଇଥିମ ଲଢ଼େଇରୁ 
ଓହରିଯିବାକୁ । ମୁ ଆଜି ତମ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଫେରେଇ ଦଉଚି । ପକାଶ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ପରେ ମୁ ଓହରି ଯାଇ ନଥିଲେ ତାର ମୋର ଲଢ଼େଇ ହୋଇ- 
ଥାନ୍ତା । ଆଉ ମଝିରେ ଜିତାପଟ ହୋଇଥାନ୍ତା ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତିର । 
ଓହରିଯିବାକୁ ମନ ର୍ସର କରିବାକୁ ମୋତେ ଯାହା ଟିକେ ସମୟ ମଗିମ୍ । 
ନହେଲେ ମୁ ଆହୁରି ଆଗରୁ ଓହରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ନେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ଯୋଉ ଟଙ୍କା 
ମୋତେ ଦେଲା ତାକୁ ମୃ ନେଇ ନଥିଲେ ସେ ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ତମ ଭିତରେ 
ବାରଣ ତମ ଗେଟକୁ କିଣିଆନ୍ତା । ତମକୁ ଘଗ ଭଗ କରିଥାନ୍ତା । ଆଉ ପ୍ତକାଶ 
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ହୁଏତ ଜିତି ବି ପାରି ନଥାନ୍ତା । ସେଇଥି ପାଇି ତୁମମାନଙ୍କ ଠାର୍ର ଗାଳି 
ମନ୍ଦ ଖାଇ ବି ଇଲେକ୍‌ସନ ଶେଷ ଯାଏ ମୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥିଲି । ଆଉ 
ଇ ଲେକ୍‌ ସନ ଆଗଦିନ ଗତିରେ ଏ ଟଙ୍କାକୁ ନେଇ ପ୍ତକାଶକୁ ରଖିବାକୁ ଦେଇ 
ଆସିଥିଲି । ସେ ଟଙ୍କା ପତି ମୋର କେବେ ହେଲେ ମେଭ ନଥିମ୍ମ କି ମୋର 
କେବେ ହେଲେ ସରପଞ୍ଚ ହେବାର ଇଛା ନଥିଲା । ଏବେ ବି ସେଭଳି କିଛି 


= m= 


ଇଳା ମୋର ନାହିଁ । ମି ଯୋଉଥିପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ବାହାରିଥିଲି 
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ସେ କାମ ହାସଲ ହେଇଯାଇଚି । ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁ 
ପୂଣି ଅରେ ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବି । ଗାଁ ଗାଁ ବୃୁଲିବି । ସାନ ସାନ 
ଫିମ୍ମଙ୍କୁ ନେଇ ଗ୍ବଟଶାଳୀ କରିବି । ମୋର ବା ଆଉ କିଏ ଅଛି । ତମେ- 
ମାନେଇ ମୋର ସବୃ | ବର୍ଥ ଥିବାଯାକେ ତମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୋତେ କଣ 
ଦିମୁଠା ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଏ କଥ। ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଗ୍ରିଆଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ- 
ଗବେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଳା କିଛି ସମଯ ! ଯିଏ ଯୋଉଠି ଯେମିତି ଥିଲେ 
ସେମିତି ରହି ଗଲେ ।! ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଇ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ମେକ ଘନସାଆନ୍ତଙ୍କର ଜଯଜୟକାର କରି ମଞ୍ଜଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ଘନସାଆନ୍ତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସେମିତି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ- 
ଥାନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧୀର ଧୀର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ଗ ମେକଂକ 
ମାଡ଼ି ଆସିବ। ଦେଖି ଆମେ ଆଉ ସାହସ ଧରି ରହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତାଂକର 
ଗଲିଯିବାକୁ ଇଢା ନ ଥିଲେ ବି ଚାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି ସତ୍ରଯାଗାରୁ ନେଇ ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ଗ୍ବଲି ଆସିଲୁ । ପଛର ସେମିତି ହୋ ହୋ ପାଟି ଓ ଜୟଜୟକାର 
ଶୂଭୁଥାଏ | 


କହି ସାରି ପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗମ୍ମ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତା 
ଗଳା କେମିତି ଧର୍ଗ ଯାଇଥିଲି । ମୁ ବି ସ୍ତବୁୂଧ ହେ।ଇ ରହିଗଲି । ମୋ 
ଭିତରଟାଯାକ ସବୁ କେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲ ଜୋର୍‌ରେ 
ଚହଲି ଉଠିଲା | ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏମିତି ଚୁପ୍ଚ୍ପପଠ୍‌ ହୋଇ କେତେ ସମୟ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ ଜଣା ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକାଶର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣି ମୋର 
ସଂବିତ ଫେରି ଆସିମ୍ଭ । ମୁ ପ୍ରକାଶ ହାତରୁ ମାଛ ବ୍ୟାଗଟାକୁ ଏକରକମ 
ଛଡ଼େଇ ନେମ୍‌ ପର୍ଗ ନେଇ ଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲି ! 
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ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପ୍ରକାଶ ହାତରେ ଦେଲି; 


ଘନଦାଦା; 


ମୁ କିନ୍ତ ଧଗ ପଡ଼ିଗଲି ଘନଦାଦା, ତୁମ ପାଖରେ ତ ସବୁଦିନେ ସାନ 
ଥିଲି । ଆଜି ଆହୁର ସାନ ହୋଇଗଲି । ବେଶୀ କିଛି ଲେଖୁ ନାହିଁ । 
ପ୍ରକାଶଠୁ ସବୁକଥା ଜାଣିବ |! 


ଏଠି ବହୁତ ମାଛ ମିଳୁଚନ୍ତି। ବେଶ୍‌ ବଡ ବଡ ମାଛ । ତମେ 
ଯୋଉ ମାଛ ପଠେଇଛ ତାଠୁ ବି ବଡ଼ ।! କିନ୍ଧ ଏଠି ଘନଦାଦା ପରର 
ମଣିଷ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ତାଙ୍କୁଇ ଦରକାର । ପଠେଇ ପାଇଁବ ? 
ତୁମ ସ୍େହର 
ଗୁନା 
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କାଉ୍‌ ଲେ କାଠି 


ଆଉ ତା ପରେ- 


ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ରମ୍‌ର କବାଟଟା ଜୋର୍‌ରେ ଶହ୍ଦ କରି 
ଖୋଲିଗଲା । 


ଜେଜେ ଚନ୍ଦରମାଧବ ମୁଠା ଭିତରର ବେତକୁ ଆଉ ଟିକେ ଟାଣ କରି 
ଗ୍ପି ଧରିଲେ । ବାପା ହିମକାନ୍ତ ଓ ମା ଅଳକା ଏକ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵ ସ ଉଦ୍‌ବିଗୃତା 
ସହ ସେ ଖୋଳ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ତସ୍ତ ଦୃର୍ଷରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ । ଯେଉଁ 
ଛୋଟ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁଇଟି ମା ଅଳକାଙ୍କ ପଛରେ ରହି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୁ ହରୁ ସବୁ କୂତୁହଳ ଲିଭିଗମ । 
ସେମାନେ ମାଂଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆହୁରି ଜଗି ଆସି ନିଶ୍ବଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲେ | ଘରଯାକରେ ଏକ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ଭରିଗଲା ! 


କବାଟ ଦୁଇଫାଳର ଧାରକୁ ଦୁଇ ହାତମୁଠାରେ ଗ୍ରପିଧରି ଏକ 
ଦୂର୍ବିନୀତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଅଭିଜୀତ । ଦିଶୂଛି ଯେମିତି ଖୋମ୍ଭ 
ଦ୍ଵାରଟା ତା ଦେହର ବିସ୍ତାରରେ ଭରି ଯାଇଛି ଦେହରେ ଫିକା ନୀଳରଙ୍ଗର 
ଜୀନ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ବାନିୟନ- ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଗତିରେ ଘରକୁ ଫେରି- 
ଥିବାରୁ ତାକୂଇ ପିନ୍ଧି ଶୋଇଯାଇଥିଲ୍ । ବଦଳାଇ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅମୁଜଡ଼ା 
ହୋଇ କପାଳ ଉପରକୂ ଖସି ଆସିଛି । ଆଖିରୁ ନିଦ ପୂଗପୂରୀ ଭଙ୍ଗ ଯାଇ 
ନଥିଲେ ସେ ଆଖି ମଲ୍‌ ମଲ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଗ୍ଵପି ହୋଇ 
ମୁ ହ ଗରି ହିଂସ୍ର ଦିଶୁଛି । ଦୁଇ ବାହୁର ଖୋମ୍ମ ମଂ।ସପେଶୀ ଯେମିତି 
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ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି ସେଥିରୁ ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ଆଉ ଟିକେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇଗଲେ ବାଘ ଶିକାର ଉପରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଗୁ ପରି ସେ ଆଗକୃ ଡେଇି 


ପଡ଼ିବ ଓ ଶିକାରର ତଣ୍ ଚିପିଦେବ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ମାଧବ ପାଦେ ଆଗେଇଗଲେ ଓ ସେଇଭଳି ଉଗ୍ର ଓ କୃଦ୍ଧ 
ଦୃର୍ଷରେ ଅଭିଜୀତକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ବାସ୍ତରି ବର୍ଷର ଶୀଥିଳ ମାସ 
ପେଶୀକୂ କୂଆଡ଼ୁ ଏକ ଅଦଭୂତ ଦୃଢ଼ତ। ଆସି ଯାଇଥିଳ୍ । ମୁଠା ଟାଣ 
କରି ସେ ତାଙ୍କ ବେତକୃ ଅଭିଜୀତ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଧରିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଗ୍ଵଟଶାଳୀ ସମୟର ବେତ ! ପାୟ ପଗ୍ଵଶ ବର୍ଷ ତଳର । ପାୟ ପରଗ୍ନଶ ବଷି 
ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ର୍ଟାଁରେ ପ୍ରଥମ କରି ଗ୍ଵଟଶାଳୀ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ସେଇ ସମୟର । ବୟସର ବହୁଳତା ପାଇଁ ଓ ତେଇ ପିଇ ପିଇ ପାଚି 
ଇଲ୍‌ ଦିଶୂଛି । ମୌସ୍ଥନପୂର ସେତେବେଳେ ଏକ ନିଗଟ ମଫସଲ ଗାଁ । 
ପାଇ ମେରୀ ପାଠ ପଢିବାକୁ ବି ଦି କି୍େମିଟର ବାଟ ଗଲି ଗ୍ଵଲି ଯିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା ହରିଶାପା ଟଣା ଗାଁକୁ । ଆଉ ମାଇନର ପଡ଼ିବାକୁ ନଇ ବନ୍ଧେ 
ବନ୍ଧେ ସାତ ଆଠ କିମ୍ମେମିଟର ଜେନାପୂର ଗାଁକୁ । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ କୌଣସିମତେ 
ମାଇନରଟା ପାସ୍‌ କଗ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦୂର ସହରକୂ ପଠେଇ ଆଉ ବେଶୀ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ସମ୍ମଳ ଓ ସାହସ ନଥିମ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ! ଶେଷରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଗାଁ ରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଵଟଶାଳୀ ଖୋଲି ବସିଥିଲେ । 


ଭରି କଡ଼ା ମାଷ ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ । ମୁଁ ହରେ ଗହଳ ନିଶ । ମୋଟା 
ସୋଟ। ଦେହ । ଡାହାଣ ହାତ ପାଖରେ ପ୍ତାୟ ତିନିଫୁଟ ଲମ୍ବର ଗୋଟିଏ 
ବେତ ସବୃବେଳେ ପଡ଼ିଆଏ । ପାଚି ଜଇ ଦିଶୂଥାଏ । ମାରିଲେ ଭରି 
କାଟେ । ବେଳେ ବେଳେ ନୋଳା ବସିଯାଏ । ଉଲ ପାଠ ନ ପଢିଲେ କି 
ଚାଟଶାଳୀରେ କି ଘରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଲେ ସେ ବେତ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ହାତକୁ 
ଉଠିଆସେ । ଆଉ ସେ ବେତକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ହାଚରେ ହ୍ବଲିବାର ଦେଖିଲେ 
ଗଚରଟଶାଳୀର ସବୃଠାର୍ର ଦୁଷ୍ଠ ପମ୍ମ ବି ଆଉ ହଲିବାକୂ ସାହସ କରି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ପାଟି ଶୃଣି ପକେଇଲେ ଗ୍ଵଟଶାଳୀର ଅନେକ କୂହାଳିଆ 
ଗ୍ରଟଙ୍କର ବି ପାଟି ଖନି ବାଜିଯାଏ । 


-କିନ୍ସ ଗ୍ଟଟଶାଳୀ ବାହାରେ ଭରି ହାସିଖୁସିର ମଣିଷ ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ । 
ସଂଜବେଳେ ଗୃଵଟମାନଙ୍କୁ ପିଶ୍ଡାରେ ବସେଇ କୋଉଦିନ ଗମାଯଣ ମହୀଭରତ ବା 
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ଅନ୍ୟ ପୂଗଣର ଗପ କହୁଥିଲେ । ଜୋଉର୍ଦନ ନିଜେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜେଇ ଭନ୍ଚନ 
କୀର୍ଉଁନ ଗାଇ ଶୂଣାଉଥିଲେ ଓ ପିଳ୍ମମାନଙ୍କୁ ଗାଇବାକୁ ଶିଖୀଉଥିଲେ | ପାଖ 
ଆଖ ର୍ଗାଁରେ ଯାନିଯାତ୍ରା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲେଇ ଆଣୁଥିଲେ । 
ମିଠେଇ କିଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ । ଆସିମ୍ଭ ବେଳେ କେହି ଫିଲ୍ମ ଗୃଲି 
ଆସି ନ ପାରିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେଇ ଆସ୍ଥ 
ଥିଲେ । ଦେହ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ହେଲେ ଯାଇ ପାଖରେ ବସି ମୃଣ୍ଡ ଆଉିସି ଦେଉ- 
ଥିଲେ ! ମନରେ ବଳ ଦେଉଥିଲେ । ସେଥିପାଲି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ବେତକୁ 
ଏତେ ଡଚରୂଥିଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ବାପ ମା ପୁଅ ଝଅ 
ଗ୍ୃଟ ଅଗ୍ବଟ ସମସ୍ତେ | ଭରି ଭଲ ପାଠ ବି ପଢ଼ଉଥିଲେ ସେ । ପାଖଆଖ 
ଗାଁରେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭରି ସ୍ୂନାମ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ 
ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ବି ପି୍ଲମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ ଗ୍ବଟଶାଳୀରେ ବସ୍ଥଥିଲେ । 


ଚବିଶ ବେଳକୃ ବାହାଘର । ସତେଇଶ ବେଳକୁ ହିମକାନ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ମ । 
ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲ। ବେଳକୁ ସେ ବି ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଗ୍ଵଟଶାଳୀରେ 
ବସିଲେ । କିନ୍ଧ୍‌ ପାଠ ଭୁଲ କଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଉପରେ ବି 
ବେତମାଡ ହେଉଥିଲା । ଦିନେ ଦିନେ ବେଶ୍‌ କିଛିଓ ହୁଏତ ବାପାର 
ଅଧିକାରରେ ଓ ତା ସହ ଗୁର୍ର ଅଧିକାରରେ । ମାଡ ଖାଇ ହିମକାନ୍ତ 
କାନ୍ଦୁଥିଲେ ! .ମାଙ୍କ ଆଗରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଗୁହାରି କର୍ପଥିଲେ | ସ୍ମାମୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କୁ ନ ହେଲେ ବି ଗୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କୁ ଭୟ ଭୟ ଲାଟୁଥିଲ। 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯମୂନା ଦେବୀଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନଥିଲେ । ହିମକାନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାନ 
ଆଉିସି ଦେଉଥିଲେ | ମାଡ଼ ଯାଗାରେ ପୂର୍ଣା ଘିଅ ମାଲିସ କରି ଦେଉ- 
ଥିଲେ । ତଥାପି ଦିନେ ସେ ସାହସ କରି ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବକୁ ପଗୃରିଥିଲେ¬ 
ପିଳଟାକୁ ବେତରେ ଏମିତି ମାରିଚ ଯେ ତା ପିଠିରେ ନୋଳା ଫାଟିଯାଇଚି । 
ଏମତି ନ ମାରିଲେ କଣ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ହେଇ ପାରୁନାହିଁ ତମର ? 


ଗୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀରତା ଭିତରେ ଟିକେ ସହଜଭବ ମିଶେଇ 
କହିଲେ ପାଠ ତ ତମେ ପଢିଲ ନାହିଁ ହିମୁ ବୋଉ ପାଇମେରୀ ପରେ 
ଭଠି ଆସିଲ । ପାଠପଢାର କଦର ତମେ କଣ ବୁଝିବ ? 
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ଟିକେ ବିରଭ୍ତ ସ୍ବରରେ ଯମୂନା ଦେବୀ କହିଲେ- ହଅ ! ତମେ ତମର 
ସେ ବେତର କଦର ଛଡା ଆଉ କଣ ବୃଝ ଯେ ? 


ସାମାନ୍ୟ ହସି ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଭରର ଦେଇଥିଲେ- ଏ ବେତ ଖସଶ୍ତେ 
ସାଧାରଣ ବେତ ନୂହେଁ ହିମୂ ବୋଉ ଏ ବେତ ମୋର କାଭଉିରି କାଠି । ଏ 
ବେତ ଅନେକ ଅପ୍ରାଠୁଆ ପିଇଙ୍କୁ ପାଠୁଆ କରିଚି । ଅନେକ ଦୁଷ୍ଠ ଅମାନିଆ 
ପିମ୍ମଙ୍କୁ ସ୍ଥଧାର କରିଚି ଏ ବେତର ଛୁଆଁ ପାଇ ଜେତେ ପିଇ ଏ ଗୃଟଶାଳୀୀରୁ 
ବାହାରି ବଡ ମଣିଷ ହେଲେଣି ତୁମେ ତାର ଖବର ରଖିଚ ? ହେତୁ ହେଇ 
ପରେ ମଣିଷନ୍ଧୁଆଟିଏ ବଡ ମଣିଷଟିଏ ହେଇପାରେ । ବଡ଼ ଅମଣିଷଟିଏ ବି 
ହେଇଯାଇପାରେ । ମୋ ବେତ ତାକୁ ବଡ ମଣିଷଟିଏ ହେବାର ବାଟ 
ଦେଖାଏ । ଅମଣିଷ ହେବା ବାଟରୁ ଓହରେଇ ଆଣେ ! 


ଯୁ ଯେତେ ଟାଣ ହେଲେ ବି ପୂତ୍ରସ୍ଟେହ ଆଗରେ ସେ ସବୁ ଖୁବ 


ଜୋର୍‌ଦାର ଇଗେ ନାହିଁ ମାଂକୂ । ଯମୁନା ଦେବୀ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ 
ମାନି ନ ନେଲେ ବି ଆଉ କିଛି କହି ନ ଥିଲେ । 


ହିମକାନ୍ତ ବଡ ହୋଇ କଲେଜକୁ ଗଲେ । ପାଠ ସାରି ଗ୍ବକିରୀ କଲେ । 
ବାହା ହେଲେ । ସ୍ତୀ ଅଳକାଙକୁ ନେଇ ସହରରେ ଯାଇ ରହିଲେ | ଗ୍ରରିବର୍ଷ 
ପରେ ପୂଅଟିଏ ହେଇ ତାଙ୍କର । ନାତି ଅଭିଜୀତକୁ ଗ୍ରଭରିବର୍ଷ ହେମ୍ମ ପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେଓ ତମର ସେ ସହରୀ ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢିବା 
ଆଗରୁ ଅଜିକୂ ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେ ହିମୁ ସେ ମାଟିପିଶ୍ଡ ଳାକୁ ମୁ” 
ହାତରେ ଦଳି ଦୋରସ୍ତ କରିଦିଏ” । ତା ପରେ ତୁ ଆଣି ତାକୁ ଛାଞ୍ଚରେ 
ପକେଇ ମୂର୍ଭୀ ଗଢିବୁ । 


ଅଭିଜିତ ଆସି ରହିଥିଲା ଜେଜେବାପା ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କ ପାଖରେ | ତାଙ୍କ 
ଗ୍ଟଶାଳୀରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ବସି ପାଠପଢା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ । ଗ୍‌ଟଶାଳୀ 
ପରେ ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଗପ କହୁଥିଲେ । ଗ୍ଵଟଶାଳୀ 
ବାହାରର କଥା ସବୁ କହୁଥିଲେ । ପାଖରେ ବସେଇ ଖୁଆଉଥିଲେ । ଗାଁ 
ପାଖ ବଣରେ ବୃଲେଇ ଗଛଲତା ଚିହାଉଥିଲରେ । ଜେଜେମା ଗତିରେ 
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ଶୋଇ ବେଳେ ରଜ୍ଜାଗଣୀ ଗପ କହୁଥିଲେ । ପୋଡପଠା ଛୁ ପତ୍ତ ପିଠା 
ବାଇଗଣ ପୋଡା କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ । ଅଭିଜୀତ ଜେଜେବାପା 
ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଗରି ଭଲ ପାଇ ଯାଇଥିଲା । 


କିନ୍ସ ଘରେ ଯେତେ ସ୍ଟେହ କଲେ ବି ଗ୍ଵଟଶାଳୀରେ ସେ ପାଠପଢା ନ 
କଲେ କି ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ବି ପାଟି କରୁଥିଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ । ବେତରେ ମାଡ ଦେଉଥିଲେ । ଯମୂନା ଦେବୀ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକେଇ ଗେଲ କଲେ ବି ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ କହୁଥିଲେ- ମୂର୍ଖ ହେବା ମନ୍ଦ ହେବା 
ଭରି ସହଜ | ହିମୂବୋଉ ଠିକଣା ସମୟରେ ଜଗି ନ ରହିଲେ ମଣିଷ ଭିତରର 
ମନ୍ଦଘବଟି ତାର ଭଲଗଭବଟିକୁ ଗ୍ଠପି ଦିଏ । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ 
ମନ୍ଦ ହେବା ଏତେ ସାଧାରଣ ହେଇଗମ୍ମଣି ଆମ ସମାଜରେ ! ଅଭି ଆମ 
ପାଖରେ ବଡ଼ ଜୋର ଦିତିନି ବର୍ଷ ରହିବ । ତା ପରେ ସେ ସହରକୁ ଯିବ । 
ସହରର .ଲୋକେ ଏ ସବୁ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବିଶେଷ ବୃଝନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଉଲମନ୍ଦର ମାପକାଠି ଅଇଗା | ସେଇଥି ପାଇଁ ଅଭି ଉପରେ ମୋର ଏତେ 
ଆଖି । 


ଜିନ୍ଗ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶୀଦିନ ରହି ନଥିମ୍ନ ଅଭିଜୀତ । ଦଶବାର 
ମାସ ପରେ ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଭ ଯେ ଆଉ ଆସିଲ ନାହିଁ । 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚିଲ୍ଲ । ମା ଜୋର୍‌ 
କରିବାରୁ କହିଥିମ୍ମଓ ଜେଜେ ମୋତେ ବେତରେ ମାରୁଚନ୍ତି । ତାରି କାଟୁଚି । 
ମୃ ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି ନାହିଁ ! ଏଇଠି ରହି ପଢିବି । 


ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବି ଆଉ ବିଶେଷ ଢୋର୍‌ କଲେ ନାହିଁ ୮ ହିମକାନ୍ତ ଓ 
ଅଳକା ଅଭିଜୀତକୁ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଉଭଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ବୋଲି ମନେ 
ହେମ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ମନ ଦୃଃଖ କରି ଏକା ଏକା ଘରକୃୂ ଫେରି 
ଆସିଥିଲେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ କିନ୍ତ ସହଗକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେ ୮ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସି ରହିବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲେ ସ୍ଥଵା ସେ ଅଭିଜୀତକ୍ୁ ଗରି ତଳ 
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ପୀଉଥିଲେ । ଗମ୍ମବେଳୈ ତା ପାଇଁ ଗାଁ ପାଖ ବଣର ଭଞ୍ଷିଚ କୋଳି 
ଜେ ଜେମାଙ୍କ ତିଆରି ପୋଡ଼ପିଠା ଛୁଞ୍ଚ ପତ୍ତ ପିଠା ଖସାଇଡୁ ନେଇ 
ଯାଉଥିଲେ । ନିଜେ ପାଖରେ ବସି ଖୁଆଉ ଥିଲେ । ତାକୁ ନେଇ ମହ୍ଦିର 
ବୁଲେଇ ଠାକୂର ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ଗପ କହୁଥିଲେ ! ଜାମାପଟା କିଣି ଦେଉ- 
ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବଯସ ବଢିଗୁ । ବଳ ହଟିଲା । ସେ 
ଆଉ ବେଶୀ ଯିବାଆସିବା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସହର ସହ ଓ ଅଭିଳୀତ 
ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କମି କନି ଆସିଥିଇଁ । ଡା ଭିତରେ ସେ 
ଟାଁର ଗ୍ଟଶାଳୀ ବି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । 


ଅଭିଜୀତ ବଡ଼ ହୋଇ କଲେଜକୁ ଗମ୍ଭ { କିନ୍ସ ବାପମାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ପୂଅ ହେବାର ଅକୃଣ୍ଠ ସ୍ଟେହଶଦ୍ଧା ପାଇ ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ 
ହଜେଇ ଦେମ୍ମ | ପାଠ ପଢିମ୍ଭ ନାହିଁ । ଧନୀବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ମଶି ଘୂରି 
ବୂଲିମ୍ଭ । ଦଳ ବାନ୍ଧି ଅନ୍ୟମାନଜୂ ମାଡ଼ ଦେମ୍ମ । ନିଜେ ବି ବେଳେ ବେଳେ 
ମାଡ ଖାଇଲ୍ ! ବାପମା ଆକଟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଗାଳି 
ଦେଇଥିଲେ ।! ଅଭିମାନ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ବିଶେଷ କିଛି ଫଳ ହୋଇ 
ନଥିଲ । ବରଂ ଅଭିଜୀତ ବାପମାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ ନୂଆ ନୂଆ ଜାମା ଯୋତା 
କିଣିବ! ପାଇଁ, କଲିକତା ବମ୍ଭେ ବୃଲିବା ପାଇଁ, ମଟରସାଇକେଲ କିଣିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରୁଥିଲ । 


ଏ ସବୁ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ କାନରେ ପତୁଥିଜ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କର ! 
ମନ ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲ । ସେ ଭବୃଥିଲେ ସତେ କଣ ତାଙ୍କର ଏତେ କଷ୍ଟର 
ମଣିଷ ଚିଆରି ଯୋଜନା ଅଭିଜୀତ ପୀଖରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ? ଯୋଉ 
ଚନ୍ଦ୍ରମୀଧବ ନିଜେ ଶହ ଶହ ପିଳଇ୍ଗକୁ ପୀଠ ପଢ଼େଇ ବେତ ମୀଡ଼ ଦେଇ 
ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାକୂ ତିଆରି କରିଥିଲେ ଶେଷରେ 
ତାଙ୍କରି ନାଚି ଚାଙ୍କରି ବଞ୍ଚ ଥିବା ଭିତରେ ଏ ଭଳି ଅମଣିଷ ହୋଇ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ ହ ମଖଝିତେ ଅରେ ଯାଇ ସେ ଅଭିମାନ କରି ହିମକାନ୍ତକ୍କୁ 
କହିଥିଲେ¬ ଚୂମତ୍ଭ ଏ ସହର! ଚଳଣୀ ଭିତରେ ସଚ୍ଟା ମଣିଷଟିଏ ଗଢିବା 
ଭରି କଷ୍ଠ ରେ ହିମୁ ତୂ ଅଭିକୁ କୃମ୍ଭାର ହାତରୁ ନେଇ ଯନ୍ତ୍ର ହାଚରେ 
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ଦେଲୁ | କିର୍ମ ସେ ଯନ୍ତର ଜୀବନ ନାହିଁ । ତାର ଜୀବନ ପତି ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧ 
ନାହିଁ । ସେ ଯନ୍ତ୍ର ତରି ସୁନ୍ଦର କୃମ୍ଭଟିଏ ଗଢି ଦେଇପାରେ । ଭରି ଅସ୍ଥନ୍ଦର 
ବିଷ ପାତଟିଏ ବି ଗଢି ଦେଇପାରେ ¦ ସାବଧାନ 


କିନ୍ସ ସେ ଯେଉଁଦିନ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ଅଭିଜୀତ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
କପି କରୁଥିମ- ଧରା ପଡ଼ିଗମ୍ମଓ ଯୋଉ ଅଧ୍ୟାପକ ତାର କପି ଧରିଥିଲେ 
ସେ ଦିନେ ଗତିରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଗସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହ ସ୍ତୁଟରରେ 
ଯାଉଥିଲେ- ଅଭିଜୀତ୍‌ ତାର ଦୁଇଜଣ ବଂଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ ତାଙ୍କ 
ସୁଟରକୂ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଟ କେଇ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇଛି ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରିଛି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଜଖମ ହୋଇଛି- ସେ ହସପିଟାଲରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଲେକେ ଧମକ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି 
ଦିନେ ଆସି କେବଳ ଅଭିଜୀତ ନୂହେଁ ତା ବାପମାଙ୍କୁ ବି ସେଇଭଳି ଗୋଡ଼ 
ଗଙ୍ଗ ପକେଇ ଦେବେ ସେ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଆଉ ଧେର୍ଯା ଧରି ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତରେ କଣ ତାଙ୍କର ଏତେ ଆଦରର ନାତି ଏ ଭିତରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ଅମଣିଷ ପାଳି ହେଇ ଗମ୍ଭଣି ? ନାଃ ! ଆଉ ନୂହେଁ । 
ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିମ ପରେ ସେ ଆଉ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୂଅର ଜୀବନ ପତି ବି ବିପଦ ଆସିଗମ୍ମଣି । ଗୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମାଧବଙ୍କର ଅଭିମାନ ତଙ୍ଗ ପଡୁଛି । ବାପା ଆଉ ଜେଜେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କର 
ଘର ଭଙ୍ଗ ପଡୁଛି । ସେ ଏଅର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବେ ଫଳ ଯାହା ହେଉ ନ! 
କାହିଁକି । ସେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଆସି କହିଥିଲେ ମୁ କାଲି ସକାଳେ ପୁଅ ପାଖକୁ 
ଯିବି । ମୋ ଗ୍ୃଟଶାଳୀ ବେତ ଖୋଜି ଆଣି ମୋତେ ଦିଅ । 


ଆଶ୍ର୍ଯା ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯମୂନା ଦେବୀ । କହିଥିଲେ ତୁମେ ତ 
ଗୁଟଶାଳୀ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲଣି ସାଚଆଠ ବର୍ଷ ହେବ । ସେ ବେତବାଢଡ଼ି କଣ 
ଆଉ ଥିବ ? ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ପୂଅ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବେତବାଡ଼ି କଂଣ 
ହେବ ? 

ପଣଶ୍ମୋଉର ପାଇି ଧୈର୍ଯା ନ ଅମ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କର ! ସେ ପାଟି କରି 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ତୁମର ସେ କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ 
ମୋ ବେତବାଡ଼ି ଖୋଜି ଆଣି ଦିଅ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ! 
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ପରଦିନ ସକାଳ ନଅଟା ବେଳକୁ ହିମକୀନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହ୍ଷ- 
ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ! ହାତରେ ବେତବାଡ଼ି । ଗଗରେ ଓଠ କାନ ଆଖି ଫୁଲି 
ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ମୁଁ ହରେ ଏକ ଅସତ୍ପାତବିକ ଉଗ୍ରତା । ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ରୂପ 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଓ ଶଙ୍କ ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ହିମକାନ୍ତ ! ତାଙ୍କର ମୃ ତିସଚୟ 
ଭିତର୍ତ ଗରୁ ଚନ୍ଦମାଧବଙ୍କ ରୂପ ଓ ଗେଷର ସ୍ସରୂପ ଚୀଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ 
ଭସି ଉଠିମ୍ନ । ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲେ ¦ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ ପର୍ରରିଥିଲେ- ଅଭିଜୀତ କାହିଁ ? i 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବାପାଙ୍କର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରି 
ପାରିଥିଲେ ହିମକାନ୍ତ । ଅଭିଜୀତର ଅଚାଟରେ ଯିବାରେ ତାଙ୍କର ଦାଯିତ୍ବ 
ଆଉ ତାକୁ . ଆକଟ କରି ରଖିବାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହଜାତ ଅବହେଳା 
ବିଷୟରେ ସେ ହଠାଚ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବାପା ଓ ଗୁର୍ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମାଧବଙ୍କ ଆଗରେ ଚାଙ୍କୁ ଭରି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଇଗିଗ । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ପୂର୍ଣିଥରେ ପଗ୍ବରିଥିଲେ¬ ମୁ ପଗ୍ବରୃତି ଅଭିଜୀତ କାହିଁ ? 

ଆଉ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରି ନ ଥିଲେ ହିମକାନ୍ତ । ମଥାପୋତି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭରର ଦେଇଥିଲେ- ସେ ତା ରୂମ୍‌ରେ ଶୋଇଚି । 

— ଶୋଇଚି ? ଦିନ ନଅଟା ହେଇଣିଓ ସେ ଶୋଇଚି ? ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଚିତ୍କାର କଲାପରି କହିଉଠିଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରସାଧବ“ ତତେ ଇଜ୍ଜା 
ମଗୁନାହିଁ ଏକଥା କହିବାକୁ 7 ବାପ ହେଇ ଗୋଟେ ନିହାଚି ନିର୍‌ୀହ 
ସାଧାରଣ ଘଟଣାଟିଏ ପରି ତୁ ମୋତେ ଚୋ ବାପାକୁ କହୁଚୁ ଅଭିଜୀତ 
ଦିନ ନଅଟାରେ ବି ଶୋଇଚି ? ଯାଂ ଭଠା ତାକୁ । ମୁଁ ତୋ ପରି ଅପଦାର୍ଥ 
ପାଖକୁ ଆସିନାହିଁ ମଁ ଆସିଚି ତ। ପାଖକୁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ କବା 
କରିସାରି ମୁ” ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିଯିବି । ମୋର ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ । ଯା 

ଚନ୍ଦଧମାଧବଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ବୋହୂ ଅଳକା ଓ ସାନ ନାଚିନାତୁଣୀ 
ବାହାରି ଆସି ହିମକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ହିମକାନ୍ତ 
କହିଥିଲେ- ହଉ ବାପା ! ତମେ ଗ୍ର ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଶ୍ତାମ କର । 
ମୁ ତାକୁ ଭଠଉଚି । 
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-ନା ନା ମୁଁ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିନାହିଁ 
ପୁଣିଥରେ ସେଇଭଳି ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ- ତୁ ଆଗ ଅଭିକୁ 
ଉଠା ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଥାବାଉଁାଁ ସରୁ ! ତା ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା । 
ଆଉ ଯଦି ଚାକୁ ଉଠେଇବାକୂ ତୋର ଭୟ ହେଉଚି ତା ହେଲେ ମୁ ” ଯାଉଚି 
ତାକୁ ଉଠେଇବି ତୁ ମୋ ବାଟରୁ ଉଠ୍‌— 


ଆହୁରି ଶଙ୍କ ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ହିମକାନ୍ତ ଓ ଅଳକା । କହିଥିଲେ-- 
ନା ବାପା ! ତୂମେ ତା ପାଖକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । ସେଟା ଅମଣିଷ ହେଇ 
ଯାଇଚି । ତା ଘରେ ସେ ଛୁଗ । ଠେଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ଏଇସବୁ 
ରଖିଚି । 

—ହିମୁ ! 


ହଁ ବାପା ! ଆମେ ମାନୁଚୁ ଆମର ଭୂଲ ହେଇଯାଇଚି ! କିନ୍ଧ ସେ 
ଆମ ସ୍ଟେହ ଆଉ ସ୍କାଧୀନତାକୁ ସେ ଅସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିଦେଲ । ଶିକ୍ଷା 
ନାଁରେ ତାର ଅଶିକ୍ଷା ହେଇଗଲ୍ମ । ତୁମେ ତା ପାଖକୁ ଯାଅ ନାହିଁ ବାପା ମୃ 
ଯାଉଚି ତାକୁ ଡ।କି ଆଣିବି । ତୁମେ ଭିତରକୁ ଯାଅ । 


ଅଳକା ବି ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସି କହିଥିଲେ- ହିଁ ବାପା ! ଆପଣ 
ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଧୂଆଧୁଇ ହେବେ । ଜଳଖିଆ ଟିକେ ଖାଇ 


ନା-ନା- ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବିନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ଅଟକେଇ ଦେଇ ପାଟି 
କରି ଉଠିଥିଲେ ଚନ୍ଦରମାଧବ- ତା ବାପର ଯଦି ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ 
ନାହିଁ ତା ହେଲେ ତୁମେ କଣ ଘଭବ୍ରଚ ତା ବାପର ବାପ କ୍ରଣ ତାକୁ ଭୟ କରି 
ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚି ବସିବ ? ନା- ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ତା ପାଖକୁ | ସେ ଯଦି 
ଛୁଗରେ କି ଠେଙ୍ଗାରେ ଚାର ବାସ୍ତରି ବର୍ଷର ଜେଢେକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଗୃହେ 
ତା ହେଲେ ସେ ହେବ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ମୋ ବଂଶପରମ୍ପଗର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । 
ମୋରି ପୂଅ ନାତି ଯଦି ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ଏ ଭଳି ଅପଦାର୍ଥ ଅମଣିଷ 
ହେଇଗଲେ ତା ହେଲେ ତାଠୁ ବଳି ବଡ ଦୁଉଭଁ।ଗ୍ୟ ଆଉ କଣ ହୋଇ ପାରେ 7 
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ଏ ସବ୍ଧ ଦେଖି ସାରିମ୍ମ ପରେ ମୋର ଆଉ ବର୍ଥ ରହିବାର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ତୋର ଡାକିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ" ନିଜେ ଯିବି । 


ଅଭିଜୀତ୍‌ର ରମ୍‌ କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ବାହାରର ଏତେ 
କଥାବାରା। ତୀ ଭିତରେ କିଛି ପ୍ରତିର୍ଚ ୟା ସୃର୍ଷବ କମ୍ ପରି ଇଗୁନାହିଁ । ଚନ୍ଦମାଧବ 


ସେ କବାଟ ଆତକୂ ଦିପୀଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକିଥିଲେ 
ଅଭି ! ଅଭି ! 


କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି ନ ଥିମ୍ଭ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ । ଚନ୍ଦ୍ରମୀଧବ ପୁଣି ଅରେ ପାଟି 
କରି ଡାକିଥିଲେ ଅଭି ! ଦିନ ନଅଟା ବାଢିଲଣି । ଉଠି ଆ । ଜଲ୍‌ଦି । ମୁ" 
ଢେଜେ ଡାକୃଟି ¦ 


ଚଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି ନ ଥିଲଲ । ହିମକାନ୍ତ ଓ ଅଳକ: ତାଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ 
କରି ନିଜେ ଘର ଭିତଉକୂ ଯିଦାଜୂ ଦୁର୍ବଳ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ | କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ କଥା 
କିଛି ନ ଶୂଣି ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୀଧବ । ଆହୁରି କ୍ୃଦ୍ଧ 
ସ୍ରରେ ଚିତ୍କାର କରି କହି ଉଠିଥିଲେ— ଅଭି ! କବାଟ ଖୋଲି ଦାହାରି ଆ 
କହୁଚି । ନ ହେଲେ ମୁ” ତୋ ରୁମର କଦାଟ ଭର ଦେବି । 


C1 


ଆଉ ତା ପରେ 


ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଜୋର୍‌ରେ ଶହ୍ଦ କରି ଖୋଲି 
ଯାଇଥିଲା | 


—~ 


ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଭଗ୍ରଦୃର୍ଷରେ ଗ୍ରହିଁ ଚୁପୁଗ୍ଠପ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ 
ରହିଲେ । ଘରଯାକର ତ୍ରସ୍ତ ଚାବ୍ର ନିସ୍ତ ବ୍ଧତା ଭିତରେ ଓ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଅଘଟନର ତୀବ୍ର ଉଦ୍‌ ବେଗ ଭିତରେ ହିମକାନ୍ତ ଅଳକା ଓ ପିମ୍ମମା ନେ ନିଜକୁ 
ଶ୍ଵାସରୃଦ୍ଧ ହେମ୍ମ ପରି ମନେ କଲେ ! ହଠାତ ଗଢିଗ ସ୍ତରରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ 
ଅଭିଜୀତକୁ କହିଉଠିଲେ- ମୁଁ ଏତେ ଥର ଡାଜୁଚିଓ ଚୋତେ ଶୁଭୂନାହିଁ ? 
ତୁ କଲେଜରେ ପୀଠ ପତୁଚୂୁ¬ ଦିନ ନଅଟାଯାକେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ 
ରହୁଚୁ- ଡାକିଲେ ବି ଉଠୁନାହୁ' ? ଅପଦାର୍ଥ ! 
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କିଛି ଭରତର ଦେଲ ନାହିଁ ଅଭିଜୀତ । କବି:ଟଧ.ରରେ ତା ହାତମୁଠା 
ଆହୁରି ଟାଣ ହୋଇ ଗପି ହୋଇଗଳ୍ଭ । ସେ ସେଇଭଳି କୃଦ୍ଧ ଓ ଉଦ୍ଧତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କୁ ଗହିଁ ଛିଡା ହୋଇ ରହିମ୍ଗ । 


—ଗ୍ରରୁଜନ ମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପଣଣାମ କରିବାକୁ 
ହୁଏ ବୋଲି ତୋତେ କେହି ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ୨ —ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ 
କହିଜଉଠିଲେ ରନ୍ଦ୍ରମାଧବଓ ଏତେ ବଡ ବଡ ସୂଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢି 
ଏତେ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ସହ ରହି ତୁ ଏଇ ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟଟିକକ ବି 
ଶିଖି ପାରିନାହୁ ? ; 


ତଥାପି କିଛି ଉତର ଦେମ୍ମ ନାହିଁ ଅଭିଜୀତ । ସେହିଭଳି ଅର୍ଗ୍ ତ୍ତ 
ର ଗହିଁ ରହିମ୍ । ମୁଂ ହର ହନୁହାଡ଼ ଦିଟା ଉପରକୁ ଉଠି ତା ମୁହଁକୁ 
ହିଂସ୍ର ଓ କର୍କଶ କରିଦେଲା । 


~ 


ଦୃଷ୍ଟ 6 
ଆହୁରି 

ଚନ୍ଦରମାଧବ ପାଟି କରି କହିଉଠିଲେ¬ ଶୁଣିଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତୋ କପି 
ଧରିଲେ ବୋଲି ତୁ ସେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ମାଡ ମାରି ଜଖମ କରି ଦେଇଚୁ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ କରିଚୁ । ସେ ତୋର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋର 
ମା ପରି । ତୋ ମାଂର ବୟସୀ ହୋଇଥିବେ । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଗଉତଗର ନାତି 
ହୋଇ ତୁ ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷାରେ କପି କଲୁ ? ତୋ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁଙ୍କୁ ମାତ 
ଦେଲୁ ? ଏଇ ତୋର ଶିକ୍ଷା ? ଏଇ ତୋର ଜ୍ଞାନ ? ତୁ କୂଆଡ଼େ ତୋ 
ଘରେ ଛୁଗ ଠେଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ରଖିଚୁ । ସେଇଥିରେ ମୈକଙ୍କୁ ଖର୍୍ଣ ଆ 
ଖାବଗ କରୁଚୁ । ସେଥିପାଇଁ ତୋ ବାପମା ତୋତେ ଉୟ କରୁଚନ୍ତି । 
ମୋତେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମନା କରଥିଲେ । ତଥାପି ମୁ ଆସିଚି । 
ତୁ ମୋ ପଶ୍ଵର ଭତ୍ତର ଦେ । ନହେଲେ ମୁ” ତୋତେ ଏଇ ବେତରେ 
ବାଡେଇ ପକେଇବି । ଏଇ ବେତରେ ବାଡ଼େଇ ମୃ ଅନେକ ଅମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ କରିଚି । ତୁ ମୋ ପାଖରୁ ବଳେଇଯିବୂ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋ ଠେଙ୍ଗା 
ଛୁରିକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ | କହ- ଉତ୍ତର ଦେ । 
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ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଆଗ୍ରେୟଗିରିରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଇ ଓ ଚାର ତପ୍ତମ୍ଭର 


ଗ୍ରିଆଡ଼େ ବିର୍ଞ ହୋଇପଡିମ୍ମ । ପାଦେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଅଭିଜୀତ 
ଚିତ୍‌ ଜାର କରି ଉଠି ନେଜେ ! 


-ଗ୍ନେପ୍‌ ! ସେଇଭଳି ଉଚଚସରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ! 
କହିଲେ ଚିତ୍କାର କରି କାହାକୁ ଭୟଭୀତ କରିବାକୁ ଗ୍ରହୁଂଚୁ ଚୁ ? 
ମୋତେ ? ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଗଭତଗକୂ ? ତୋ ବାପର ବାପକୁ ? ମୋର ସେଭଳି 
ଭୟ ଥିଲେ ଏଇ ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁ” ପଚ୍ଵଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ ବେତବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଏଠିକି ଆସି ନଥାନ୍ତି । 


—ଜେଚେ ! ପୂର୍ଣି ଅରେ ସେଇଭଳି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିମ 
ଅଭିଜୀତ | ଏଥର ତା ସ୍ର ଆହୁରି ହିଂସ ଶୂଭିଗ ! ଗର୍ଗ ମମ ସେ ଯେପରି ସବୁ 
ଶର୍ଭ୍ତ ତାର ଠୂଳ କରୁଛି । ଏଥର ର୍ଶ କାର ଉପରକୁ ଡେଇି ପଡ଼ିବ । ହିମକାନ୍ତ 
ଓ ଅଳକା ପାଦେ ଆଗଇ ଆସିଲେ କାଳେ କଣ ଘଟିଯିବ । କିନ୍ତ କେହି କିଛି 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନିଦଦିତ ଅଘଟନ ଘଟିଗମ୍ଭ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ସର୍ଯା ଓ 
ସ୍ତବଧ କରି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ହଠାତ୍‌ ଅଭିଜୀତ ଉପରକୂ ଡେଇି ପଡ଼ିଲେ 
ଓ ଅମଣିଷ ଅପଦାର୍ଥ ପାଳି ବଦ୍‌ମାସ ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଗାଳି ଦେଉ 
ଦେଉ ତାକୁ ଅଖିବୃଢି ବେତରେ ପିଟିବାରେ ଇଗିଲେ | 


ମାଡ ଖାଇ ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଙ ଅଭିଜଢୀତ । ଗୋଡହାତ ଛାଟି 
ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ନିଜକୂ ମାଡ଼ରୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଇଁ । କିନ୍ତ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କୁ ଯେମିତି ଭୂତ ଗପି ବସିଥିଲା । ପୂଅ ବୋହୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମାଧବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ କିନ୍ସ ନିରସ୍ତ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଇ 
ନାହିଁ । ଗରି କଷ୍ଠ ହେମ୍ମ ଅଭିଜୀତକୁ । ସେ ସହି ନ ପାରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଡାକି ଉଠି୍-ଜେଢେ ! ମୋତେ ଆଉ ମାର ନାହିଁ ଜେଜେ ! ମରିଯିବି । 
ଜେଜେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିର୍ଦ ଅ ଜେଜେ ! ଢେଚେ¬ ! 


ରାଗ ଦୁଃଖ ଓ ଅଭ ମାନରେ ଏକପ୍ରକାର ଇନ୍ଧାଦ ହୋଇ ଯାଇ- 
ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ । ଅଭିଜୀତର ତାକ ଶୁଣି ହଠାତ୍ର ଅଟକି ଗଲେ । 
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ଅଭିଜୀତର ତଳେ ମେଟୁର୍ଥବା ଦେହକୁ ଦେଖି ଓ ତାର ଗ୍ଵପା କାନ୍ଦଚୁ 
ଶୂଣି ସେ ସର୍ମ ତ ଫେରିପାଇଲେ ।! କିଛି ମୂହୂର୍ଭ ତାକୁ ଚ୍ହିଁ ରହିଲା ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ବେତଟାକୁ ଗୋଟେ ପାଖକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ତାକୁ ତଳୁ 
ଉଠେଇ ନେଲେ ଓ ଛାତିରେ ଗଚ୍ରାପି ଧରି ଭିଜା ଭିଜା ଗଳାରେ କହିଲେ- 
ଅଭିରେ ! ତୂ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲ। ହେଇ ର୍ଗ।ରେ ମୋ ପାଖରେ 
ରହି ପାଠ ପଢତୁର୍ଥ ଲୁ ମୁଁ ତତେ ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଗାଁଯାକ 
ବୁଲୋଉଥିଲି ୮ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁର୍ଥ ଲି ମୁଁ ସିନୀ ଗୋଟେ ଛାର ଗ୍ଟଟଶାଳୀ 
ମାଷ୍ତ । ହେଲେ ମୋ ପୁଅ ମୋ ଗ୍ରଟଶାଳୀରେ ବସି ମୋ ବେତମାଡ଼ 
ଖାଇ ଭଲ ମଣିଷ ହେମ୍ମ |! ବଡ ଗୃଳ଼ିରି କଳ ! ୟେ ମୋ ନାତି । ମେ 
ପୁଅର ପୂଅ । ୟା ରଦ ଂହଗେ ମୋ ବେତର ଛୁଆଁ ମର୍ଗିଚି । ସେ ବେତ 
ମୋର କାଉଁରି କାଠି | ଦେଖିବ ମୋର ଏ ନାତି ତୋକା ବି ଦିନେ ମୋ ପୂଅଠୂ 
ବଳି ଆହୁରି ଭଲ ମଣିଷ ହେବ । ବଡ ମର୍ଣିଷ ହବ | ମୁ" ଆଜି ଏତେ ର୍ଦଂନ 
ପରେ ଏ ବୟସରେ ସେଇଥି ପାଲି ଚୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲି ରେ ଅଭି 
ହେଲେ ମାରୁ ମାରୁ ତତେ କେତେ ଗୂଡ଼େ ମାରି ଦେଲି ରେ 


ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅଭିଜୀତକୁ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଚ୍ୃପି ଧରିଲେ । ଜେଜେଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ଅଭିଜୀତ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କୁ କହିଳ୍ଲଏତେର୍ଦନ ଯାକେ ତୁମେ 
ଜୂଆଡ଼େ ଥିଲ ଜେଜେ କାହିଁକି ଆଜଢିଯାକେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥିଲ ? 


ହିମକାନ୍ତ ଅଳକା ଓଁ ଘଟ୍ଚର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗ୍ବରିପଟେ ଘେରି 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଛିତା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥଁ ଲେ ! 


-@- 
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କଧୁ ଅପରୁପା 


ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଆଲୁଅର ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୂ ପଶି 
ଅସିଥିବାର୍ତ ଅଛୁ ମୋଚନଙ୍କୁ ସେ କଳାପଥରଟା ହଠାତ୍‌ ଭଲ କରି ଦିଶିସ୍ଭ 
ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଝୁ ପଡ଼ିଲେ । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଖଥଉ । ପାଦକୁ 
ତାଙ୍କର ଭରି କଷ୍ଟ ହେମ୍ମ । ସେ ଆହୁରି ଗଗିଗଲେ | ଆର ପାଦରେ ପଥର- 
ଟାକୁ ଜୋର କରି ଗୋଟେ ଗୋଇଠା ମାରିଦେଲେ .। କିଛି ଇଭ ହେମ 
ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ପାଦଟାକୁ ବି ଘରି କଷ୍ଟ ହେଇ । 


ଇଡ଼ିଯଟ୍‌ ! ଗସ୍ପେଲ ! ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଗ୍ଵଫି ପଥରଟାକୁ ଗାଳି ଦେଇ 
ଦେଇ ସେ ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୃ ପଶିଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟେ 
ବିଗଟ କୃଷ୍ଣଠଚୁଡ଼ା ଗଛ ବପୁ ମେଲେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ଥମ୍‌ କରି 
ରହିଗଲେ | ଗଛ ଭପରେ ଗ୍ଵପା ସ୍ଭରରେ ଗଜ ଗଜ ହୋଇ ବାଟ ଭଙ୍ଗ ଯାଇ 
ପାର୍କ ଭିଚରେ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ ଭପରେ ବସିଲେ । 


ଗତିପାୟ ସାଢ଼େ ସାତଟ। ହେବ । ଜୃଷ୍ଠ ପକ୍ଷର ଗଡି । ବସନ୍ତ ବିହାର 
ପାର୍କ ଭିତରର ଏ ଅଞ୍ଚଳଟ। ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । କିଛି ଦୂରରେ ମିଞ୍ଜ 
ନିଞ୍ଞ ହୋଇ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ହୁଏତ ତାରି ପାଇଁ । ବେଞ୍ଚ ଆଗରେ 
ତିନି ଗୁଗେଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା କଳା ଫୁଇ ଗଛର ଗଦାଂଯେମିତି ପାକ 
ଭିତରର କିଛି କଳା ଅନ୍ଧାର ଗଦାଗଦା ହୋଇ ଜମି ଯାଇଛି । ପଛରେ 
ଦିଂଚାଗେଟି କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଗଛ । ପବନରେ କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଫୁଲର ଫିକା ଫିକା ବାସ୍ା 
ଆସ୍ପଛି । 

ଅଶୁମୋଚନ ପାର୍କ ବେଞ୍ଚ ପଛନୁ ଆଉଜି ବସି ଆଖି ବୃଜିଲେ | ହୁଏତ 
ତାକୁ ଆଜି ଗତିଟା। ଯାକ ଏଇ ପାର୍କ ବେଞ୍ଚରେହିଁ କଟେଇବାକୂ ଗଜ଼ିବ । 
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କାଲି ସକାଳୁ ଘରକୂ ଫେରିଲା ବେଳକୂ ଯଦି ସେ ସ୍ତ୍ରୀମ୍ମେକଟା ବାପଘରକୁ 
ପଳେଇ ଯାଇଥିବ ତା ହେଲେ ଯାଉ । ଗୋଟେ ବୋଝ ଯିବ | ଅନ୍ତତଃ ଏ 
ଭଳି ଝ ମେଳା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । 


କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ି ପୂର୍ଣିଅରେ ଗଗ ଲଳଗିଗଲ୍ଭ ତାଙ୍କୁ । ଆଜି ସେ ଭରି 
କାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଥିଲେ ଅଫିସର । ଗରି ଭେକ ବି ମଗୁଥିଲା । କିନ୍ତ 
ଜଳଖିଆ ଟିକେ ଦେଉ” ଦେଉ” ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଢେ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ସୂନନ୍ଦା | 
ପେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ପଫେୟ। ନେଇ ଗ୍ଵେବାଉ ଗ୍ଵେବାଉ ତାକୁ ଗଗ ଆଖିରେ 
ଗରହିଁଥିଲେ ଅଶୁ ମୋଚନ ! ସ୍ପନନ୍ଦାର ମୂଣ୍ଡତବାଳ ଅସଳଡ଼ା ହୋଇ ଏଣେତେଣେ 
ପଡ଼ିଛି । ମହରେ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ | ଗାଲରେ ଏଠି ସେଠି କଳା କଳା 
ଦାଗ । ଶାଢି ଲୋଗ୍ବଵକୋଗ୍ଠ ହେଇ ଯାଇଛି । ବ୍ଵାଉଜ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଫିକା ଫିକା 
ଦିଶୁଛି | ଦେଖି ଦେଇ ଆହୁରି ଗଗି ଯାଇଥିଲେ ଅଶୁମୋଚନ | ଗଗ ଗଗ ସରରେ 
କହିଥିଲେ ଦିନଯାକ ଘରେ ବସିଚ ! ନିଜର ବେଶଭୂଷା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଟିକେ 
ବେଳ ମିଳୁନାହିଁ ମୃ ଅଫସର ଫେରିଲି ବେଳକୁ ତମର ଏ ଅପରିଛନ୍ତ 
ବେଶ ? କାହିଁକି ! କ'ଣ ହେଇଚି ତୁମର ? 


ହଠାତ୍‌ ନିଜ ବେଶଭୂଷା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା 
ସୂନନ୍ଦା । କାନି ପଣନ୍ତରେ ମୁହଁଟାକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଶାଚିକୁ ସଜାଡ଼ି ଖୋମ୍ଭ 
ମୁଞ୍ବାଳକୁ ଗଇଣ୍ଢେଇ ଜୁଡ଼ାଟିଏ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ହସି ହସି କହିଥିଲଳା-“ ତୁମ ପାଇଁ 
ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ି କ୍ଷୀର କପ୍ଟା ତରବରରେ ଗରମ କର୍ନ କର୍ର- ଏଥିରେ 
ମୋର କିନ୍ତୁ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ବାବା ତମ କନ୍ଯା ରନ୍ଧୟଙ୍କୁ ତମେ ସମ୍ଭାଳ ! 
ସେ ଏଇନା କହିଲେଣି ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣ ମୂ ତୋର ସବୁ 
ବାଳ ଅଲଗ କରେ ତ ଆଉ ଟିକକୁ କହିଲେଣି ତୋ ମୂହଁ ଦେଖା ମୂ 
ସେଥିରେ କଳାବୋଳି ତତେ ମାଙ୍କଡ଼ କରିବି । ତା ପରେ କେତେବେଳେ 
କହିଲେଣି ତୋ ଶାଢ଼ୀକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଗଦି କର ମୃ ତା ଭପରେ ଗଡ଼ିବି । 
ନକଲେ ଯୋଉ କାନ୍ଦ ! ସତରେ ଗରି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଟି ବେଳେ ବେଳେଂ- ନିଅ 
ଖାଇ ଦିଅ । ଅଣ୍ଡା ହେଇଯିବ । 
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ଜିଲ୍ମ ଉତ୍ତର ଶୂଣି ଅଧ୍ତୁମୋଚନଙ୍କ ଗଗ କମି ନଥି । ବରଂ 
ବଢିଥିମୁ । ସେ ଆଗ ପରି ଭଷ୍ମାର ସହ କହିଥିଲେ-ବାଜେ କଥା କହନାହିଁ 
ତମର ଏକା ପିଳ୍ମ ନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ଅଛଚର୍ି । ସେମାନେ ବି କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ସ୍ପାମୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିତି ଅଭେକ ଅପରିଜଞ୍ନ ହୋଇ ବସ୍ଥଛତ୍ତି ? 
ଯାଅ ଅଭୟ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତୀଙୁ ଦେଖିଆସ ଗୌତମ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତୀଙକୁ ଦେଖିଆସ 
କେମିତି ସ୍ଥନ୍ଦର ର୍ପ କେମିତି ସ୍ଥନ୍ଦର ବେ ଶଭୂଷ। ସେମାନଙ୍କର । 


ସ୍ଥନନ୍ଦାର ହସ ମଉଳି ଆସିଥିଇଁ ଅଶୂ ମୋଚନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ତଥାପି 
ସେ ଟିକେ ନିଜପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କଳ୍ପରି କହିଥିଲା-ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ଦିଜଣ 
ଲେଖଁ।ଏ ବଡ଼ ଗ୍ଵକରବ।କର ଅଛନ୍ି । ଆମର ଏ ସାନପିସଟା- 


କଥା ମଝିରେ ଟିକେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ଅଶୁମୋଚନ କହି ଉଠିଲେ- 
ଥିଲେତ କଣ ହେମ୍ମ ? ଗ୍ବକରବାକରମାନଙ୍କୁ କଂଣ ତାକୁ ବସି ବେଶ କରନ୍ତି 
ନା ତାଙ୍କର ରୂପକୁ ସଜଉଥାନି ? ତମର ମନ ନାହିଁ । 


ଅଶୁମୋଚନଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ଗଗ ଦେଖି ଆଶ୍ଯର୍ଯା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ସ୍ପନନ୍ଦା । ସେ ଟିକେ ଦବିଗମ ସ୍ତରରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିତ୍ମଓତୁମେ ମୋତେ 
ଭୁଲ୍‌ ବୃଝ୍‌ ନାହିଁ । ମୁ ଗ୍ଵକର କଥା କହୁନାହିଁ । ମୂ କହୁଚି 


ମିଛ କଥା-ପୁଣି ଅରେ ସ୍ୂନନ୍ଦାର କଥା ମଝିରେ କହି ଉଠିଲେ 


ଅଶୁୁମୋଚନ-ତମେ ସେହି ଗ୍ରକର ବାକରଙ୍କ କଥା ହିଁ କହୁଚ । ଆଉ 
ସେଇ କଥାକୁ ମୋତେ ବାରତ୍ମାର ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ତମେ ଏମିତି ଅଭେକ , 
ଅପରିଛନ୍ନ ହୋଇ ରହୁଚ । ସେଟ। ଗୋଟେ ଆଜ । ତମେ ଜାଣ ତମେ 
ଅସପନ୍ଦର ବେଶ ପରିପାଟୀ କରି ସ୍ଥନ୍ଦର ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୁମର ସେ 
ଅସ୍ପନ୍ଦର ରୂପ ଆହୁରି ବେଶୀ ଧଗପଡ଼ି ଯିବ ବୋଲି ତୁମର ଭୟ । 


ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ସେ ପ୍ଲେଟଟାକୁ ଶଙ୍ଦକରି ଦୁରକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଥିଲେ । 


ପାର୍କରେ ଆଖିବୃଳି ବସି ବସି ସଂଧ୍ୟା ବେଳର କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇ 
ଆହୁରି ଗଗ ଇଗିଇଁ ଅଶୁମୋଚନଙ୍କୁ । 
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ଅଥଚ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢିଲ୍ଲ ବେଳେ ଓ ପାଠ ସାରି ଗୁକିରୀ 
କମଳ୍ମବେଳେ କେତେ ସ୍ଥଦରୀ ଝିଥଙ୍କ ସସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ନଥିଲେ ସେ | କାବେରୀ 
ଚନ୍ଦନା, ନବନୀତ!, କୁକୁମା, ମଧୂଗନ୍ଧାଓ ଅନେକ ଝିଅ- ଅନେକ ସ୍ଥନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅ । ଦେହ ବେଶ ଭୂଷଣ ସବୁଥିରେ ସେମାନଙ୍କର କି ସପନ୍ଦର ପରିପାଟୀ 
କି ସୁନ୍ଦର ରୂପ- ଚେତନା | ତାଙ୍କ ଭିତର କାହାରିକି କାହାରିକି ନେଇ ସେ 
ସପ୍ନ ଦେଖି ଥିଲେ¬ ଭଲ ବି ପାଇଥିଲେ |! ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ବାହା ବି 
ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ | 


ଜିର୍ନ ଶେଷରେ ଚାଙ୍କ ଭଗ୍ୟରେ ସ୍ମନନ୍ଦା ପରି 


ଏଇତ ଗମ୍ଭକାଲି ଅଫିସରୁ ଫେରିଳଲ ବେଳେ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖା ହେଇପାଇଥିଲା ଚନ୍ଦନା ଜୟସିଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଗ । କିନ୍ଧ ବାହା ହେମ ପରେ ଏଇ ଗ୍ରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଆହୁରି କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ହେଇଗମ୍ମଣି ଚନ୍ଦନା ! କେଡେ ତୋଫା ହେଇ 
ଗଲଣି ତା ଦେହର ରଂଗ | କି ସ୍ୂନ୍ଦର ଚାର ବେଶ ହେବାର ଠାଣି ! 
କଥାରେ କଥାରେ ସେ ତାକୁ ହସି ପଟ୍ବରିଥିଲେ ଚନ୍ଦନାଂ ତୁମର ଏ ବେଶ 
ତ ବୈଷ୍ଣବୀର ବେଶ ନୂହେଁ । ଏତ ରୀତିମତ ଫେସନ୍‌ ମଡ଼େଲର ବେଶ । 
ତୁମେ ଶେଷରେ କଂଣ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଦେଲ ? ପଶ ଶୁଣି ସେ ହସିଥିଲା 
କିଛି ସମୟ । ତା ପରେ ପର୍ଵରିଥିମଓ ତମର ଏବେବି ସେ କଥା ମନେ 
ଅଛି ? 

ନିଷ୍ଟୟ ମନେଥିମ ଅଶୂୁମୋଟନଙ୍କର ସେ କଥା ! ଚନ୍ଦନା ଜୟସିଂ ଥିଲ 
ଚାଙ୍କର କଲେଜର ସାଙ୍ଗ । ସେତେବେଳେ ତାର ତାଜ ନିଁ। ଥିଗ୍‌ ଗୃନ୍ଦ । 
ମୁଖର ଶୀ ଠିଜ୍‌ ଗ୍ଵନ୍ଦ ପରି ନହେଲେ ବି ଗରି ସୁନ୍ଦର ଥି ଚନ୍ଦନା । ସୁନ୍ଦର 
ସାସ୍ଥ୍ୟ । ଚିକ୍କଣ ସୂପୂଷ୍ଠ ଦେହ । ସେ ଦେହର ମାଂସ ଉଦ୍‌ବୃର ହୋଇ 
ବସନବାଧୀ ନମାନି ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନରେ ଉପୂଚି ଭପୂଚି ପଡୁଥିଲା । ବାହୁ କଟୀ 
ନିଚମ୍ଭ ବକ୍ଷ ସବୃଠି ଯେମିତି ଏକ ବଉଳ ମାଂସଳତା । ସେଇଦେହର ମୋହ 
ଘାରି ଦେଇଥିଲ ଅଶ୍ତ ମୋଚନଙ୍କୁ । ସମୟ ଅସମୟରେ ନିଗେଳାରେ ବସି ସେ 
ସେଇ ଦେହ ଓ ରଙ୍ଗଛଟାର ସ୍ସପ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ସେଇ ସ୍ପପ୍ପରେ ବିର 
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ହେଉଥିଲେ । ତା ନିଜର ରୂପ ବିଷୟରେ ବି ବେଶ ସଚେତନ ଥିଲା ଚନ୍ଦନା । 
କୌଣସି ପୂରୁଷ ତାକୁ ଲୁବ୍‌ଧ ଦୃଷ୍ଟଂରେ ଗହିଁ ରହିଲେ ସେ ମନେ ମନେ ଗରି 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଭଠୁଥିମା । ତରଳ ଦେହଉଙ୍ଗୀମାରେ ତାକୁ ଆହୁରି ଲୂବ୍‌ଧ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । କିଛି ଦିନର ମିଳାମିଶା ପରେ ସେ ଦିନେ 
ଅଣୁ ମୋଚନଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିମ୍ମ- ଅଶ୍ରୁମୋଚନ । କୀଉଁନ କଳ୍ମବେଚେ ବୈଷ୍ଣବମାନେ 
କାହିଁକି ବାହୁ ଟେକି ନାଚ କରନ୍ତି ତମେ ଜାଣ : ପଶ୍ବଟା ଶୂଣି ଟିକେ ଆଅଶ୍ଚର୍ଯା 
ହେଇଯାଇଥିଲେ ଅଶୂୁମୋଚନ ! ଆଜିର ଏ ସ୍ପନ୍ଦର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୂହୂର୍ଶରେ ଆଉ 
ପରି ବେଶରେ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ଏକ ନୀରସ ବୈଷ୍ଣବୀ ତତ୍ଵ କଥା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ କିତ୍ମା ସେଥିପାଇଁ ପସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ¦ ତେଣୁ ସେ ଚନ୍ଦନାର 
ମହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲେ । ଚନ୍ଦନା କହିଥିଲ - ମୁଁ ବି ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ତେବେ କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ଗୋଟେ ମଜା କଥା ହେଇ । ବୋଉର 
ମାନସିକ ଥିଲା ବୋଲି ଆମ ଘର ଲନ୍୍‌ରେ ଅଷ୍ଟପହରୀ କୀରଉଁନ ହେଉଥିଲା । 
ବେଶ୍‌ କିଛି ମେକ ଜମିଥିଲେ । ମୋ ଉପରେ ଅନ୍ନ ପ୍ତସାଦ ବାଣ୍୍ଡବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଥିମ । ପସାଦ ବଣ୍ଡାବେଳ ହୋଇ ଆସମ୍ମଣି ହଠାତ୍‌ ଜୋର ବର୍ଷା 
ଆସିଲା । ଜଣେ କିଏ ଆସି କହିମ୍ଲ ବର୍ଷା ପାଇି ସମସ୍ତେ ଯିବାକୁ ବାହାରି- 
ଲେଣି । ଭିଣେଇ ସେଇଠି ବସିଥିଲେ । ମାଁ ତାଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରିଲି କଂଣ କରିବା । 
ସେ କହିଲେ-- କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଚନ୍ଦନା ! ତମେ ଗୋଟେ କାମ କର । 
ତମେ ଯାଇ ସେ କୀଣିନୀୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତାଙ୍କରି ପରି ବାହ ଟେକି 
ଗଚାରିପାଞ୍ଚଥର ଆସ୍ଥାନ ଗ୍‌ରିପଟେ ନାଚି ନାଚି ଘୂରି ଆସ । ତା ପରେ ଦେଖିବ 
କେହି କୂଆଡ଼େ ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି ବରଂ ଆହୁରି କିଛି ମେକ ଆସି ଜମା 
ହେଇଗଲେଣି ତମ ନାଚ ଦେଖିବାକୁ । ତା ପରେ ଯୋଉ ହସ ! ଅନ୍ୟ 
ଲେକେ ଥିଲେ । ମୋତେ ଗରି ମାଜ ମାଡ଼ିଲ । ଏମିତିକା ବଢ଼ାରି କଥୀ କହନ୍ତି 
ଯେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଭରି ମଜ ମାଡେ | 


ଉଳ ଓ ଭଳ୍ଳ ସ୍ରରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ ଅଶ୍ରମୋଚନ । ଚନ୍ଦନା ବି 
ହସି ଉଠିଥିଲା ।! ଅଶୁମୋଚନ ହସି ହସି ପଗ୍ରିଥିଲେ- ଚୂମେ କଣ କଲ ? 
ନାଚିଲ ତ ! ଆଉ ସେ ବିଚଗ ମେଘର କଂଣ ହେମ୍ଭ ! ସେ ନିଶ୍ଚେ ତମ 


C ୪୫ J] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାହୁଟେକା ନାଚକୁ ଦେଖି ବର୍ଷା କରିବା କଥାଟା ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲିଯାଇ ଥିବ । 
ନାଇଁ ? ବିଚରା ! 


ଚା ପରେ ସ୍ପରକୂ ଟିକେ କମେଇ ରସିକତା କରି ଅଗ୍ରରିଥିଲେ- କିନ୍ଧ 
ଚନ୍ଦନା ! ଚୁମ ଭିଣେଇ ଏ ବେଷ୍ଣବୀଚତ୍ତ୍ରଟି ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ସେ କଣ 
ତମର ଏ ବାହୁଟେକା ନାଚ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିଥିଲେ ? 


ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କଳ୍ଳ ପରି ବାଁ ହାତକୃ ଛାତି ଉପରେ ଅଳ୍ପ ଗୃଫିଧରି 
ଚନ୍ଦନା ମଜ ମଜ ସ୍ଟରରେ କହିଥିଲ ଯାଃ ! ଆପଣ ବି ତାଙ୍କରି ପରି 


ଅଶୁମୋଚନ ହସି ଉଠିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦନା ବି | 
ଟନ୍ଦନାଗ ଟ୍ରେନ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଲା ! 


ଏବେ ବି ସେଇଭଳି ସ୍ପନ୍ଦର ସ୍ପପୃଷ୍ଠ ଦେହ ଚନ୍ଦନାର |! ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି 
ଟିକେ ସୂନ୍ଦର ଆହୁରି ଟିକେ ସ୍ପପୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଛି ବାହା ହେଲ୍ମ ପରେ । 
ଅଥଚ ଆଇିଁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 


ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ଗଗ କେମିତି ବିଚିତ୍ର ମନେ ହେଇଥିଲା 
ସୂନନ୍ଦାକୁ । ଅଶ୍ରମୋଚନଙ୍କ ସଂସାର ଚ ଳେଇବା।ରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତେହ ଆଦର 
ଦେବାରେ କେବେ କିଛି ତୃଟି ସେ କରିନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି 
ସତରେ ସେ କଣ ଏତେ ଅସ୍ଥନ୍ଦରୀ ? ଅବଶ୍ୟ ତା ର୍ରପକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି 
କେବେ କେମିତି ପଦେ ଅଧେ ଆଗବ୍ଧ କହିଥିଲେ ଅଶୁମୋନନ । କିନ୍ତ ଆଜି 
ବାହାଘରର ଗ୍ରରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଉଭଷ୍ଟା। ସେ 
କଥାରେ ? ସେ ତ ଚାକ୍ସ ନିଜେ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହେଇଥିଲେ । 
ଦୁଃଖ ସ୍ତରରେ ସ୍ପନନ୍ଦା ପଗ୍ରରିଥିଗ୍ମ- କିନ୍ଧ ଅଶ୍ୁ ମୋଚନ ! ଆଜି ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏସବ୍ର କଥା- ? 


-କଂଣ ବିଳ ହେଇଗଲା ନାଁ ଭୁଲ ହେଇଗଇ ? 


କିନ୍ତ ତୁମେ ତ ମୋତେ ନିଜେ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହେଇଥିଲ ! 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ତମ ଆଖିକୁ - 
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¬ସ୍କନନ୍ଦା ! କ'ଣ ତମେ ମତେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ? ମୁ 
ନିର୍ଦୋଧ ଥିଲି ବୋଲି ? ଅନ୍ଧ ଥିଲି ବୋଛି ? ସ୍ପନନ୍ଦାର କଥା ମଝିରେ ଏକ 
ସ୍ତକାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଥିଲେ ଅଝୁମୋଚନ । 


-ଅଶୁମୋଚନ । 


-କଣ ଆଉ କହି ପାରନ୍ତ ତୁମେ ? କେବଳ ତର୍କ ଆଉ ଏ ଅରେକ 
ରୂପ ଛଡ଼ା କଣ ଆଉ ଅଛି ଚୂମର ? 


ଗଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ସ୍ଥନନ୍ଦାର ମନ ଉରିଯାଇଥିଲୁ । ସେ ଇଷତ୍‌ 
କଠିନ ଓ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲା- କଣ ଆଉ ଆଶା କରିଥିଲ 
ତୁମେ ? ଆଉ ଯଦି ସତରେ ତୁମ ଆଖିରେ ମୁ” ଏତେ ଅସ୍ପନ୍ଦରୀ ବିରୂପ 
ଶୀହୀନ ତା ହେଲେ କି ଦୁଃଖରେ ମୁ ତୁମ ପାଲି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବସି 
ରହିବି ? କାହିଁକି ତମ ଆଗରେ ସୂନ୍ଦରୀ ହେବାର ଅଭିନୟ କରିବି ! ଆଉ ତା 
ଛଡା କି ବେଶ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସୂନ୍ଦରୀ ହେବି ? କ'ଣ ତୁମେ ମତେ ଦେଇଚ 
ସୂନ୍ଦରୀ ହେଇ ସଜେଇ ହବାଜୂ ? ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ବଵାଉଜ ? ଆୟ 
ଅଳଙ୍କାର ? ଢଡ଼ଉଭ ଗହଣା ? କଣ ? 


-ସ୍ପନନ୍ଦା ! ପୂଣି ଥରେ ଚିହାର କରି ଉଠିଲେ ଅଶ୍ୁମୋଚନ- ତାହେଲେ 
ତମେ କଣ କହିବାକୁ ଗ୍ଵହଁ ବେଶଭୂଷା ହେବା ପାଇଁ ତୁମର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 
ଏଇ ମଇଳା ମେଗ୍ବ କୋଗ୍ଵ ଶାଢି ବୃ।ଉଜ ଛଡ଼ା ? 


ସେଇ ଭଳି କଠିନ ଓ ଗମ୍ଭୀରସ୍ରରେ ସ୍ଥନନ୍ଦା ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲ 
ନା ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ତାକୂଇ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଅସ୍ଥନ୍ଦରୀ ସ୍ୂନ୍ଦରୀ ହୋଇ ପାରେ 
ନା ! ବାହାଘରର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ବି ସ୍ତୀଠାରେ ସୌନ୍ଦଯା ଖୋଳି ବୁଲୁଥିବା 
ଜଣେ ସ୍ପାମୀର ମନ ମୋହନ କରି ପାରେ ନା ! 


—ସ୍ଥନନ୍ଦା ! ଉତ୍ତେଚ୍ଚିତ ସ୍ତରରେ କହିଥିଲେ ଅଶୁମୋଚନ- ଦାମିକା 
ବେଶଭୂଷା ମରଣ ହୋଇଥିଲେ ବି ଚୂମେ ଭର୍ବଶୀଟିଏ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତ 
ସେଇଥିପାଇଁ ମୁ ପୂଣି ଅରେ କହୁଚି ତୁମେ ଅସ୍ୁନ୍ଦରୀ । ବିରୂପ ଆଉ ଶୀହୀନ | 
ମୂ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରେ । 


LC ୪୭ 3 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


—ଅଶମୋଚନ ! ତୁମେ ମତେ ଘୃଣା କର ? ତୁମେଂ-ତୂମେ ଏ କଥା 
ମୋତେ କହି ପାରିଲ ? ଗଗ ଓ ଦୁଃଖରେ ସ୍ଥନନ୍ଦାର ସ୍ବର କେମିତି ଧରି 
ଧରି ଆସିଥିଲା । 


o 


ହଁ ହଁ......ମୁ ତୁମକୁ ଘ୍ରଣାକରେ ! hate you . ମୁଁ ଆଉ ମୂହୂରୈ 
ବି ଏଠି ରହିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ନା । ମୁ” ଯାଉଚି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଛିଡା 
ହୋଇଗଲେ | 


(4 


—ମୁ' ବି ଆଉ ଏଠି ରହିବି କାହିଁକି ? ମୁଁ a) 
ଗ୍ାରିଯିବି । ଆଜି- ଆଜି 

ଗଗ ଓ ଦୁଃଖରେ ଢଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା ତାର ସ୍ର | ମୂ ହକୁ ପାପୁଲିରେ ତାଙ୍କ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଲି ଗ୍ଲିଗଳ୍ଲ । ସ୍ଥନନ୍ଦାର ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ର 
ଶୁଣି ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କିଛି ମୁହୂର୍ଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲେ । ତା ପରେ 
ଜୋର ଜୋର ପାଦ ପକାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଆୟ ଅଳଙ୍କାରରେ ମର୍ଶ୍ଚ ହୋଇ ବାସର ଗତିରେ ବେଶ୍‌ ସୂନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥିଗ ସୂନନ୍ଦା । କିନ୍ଧ ହୋଇପାରେ ସେଟା ତାଙ୍କ ଦୃ୍୍ଟର ଭୂମ । ଘିଅ 
ଦୀପର ଫିକା ଫିକା ହଳଦୀ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୂପୁଷ୍ଠ ଦେହୀ 
ଯୁବକ ଆଖରେ ଯେ କୌଣସି ଅଚିହ୍ତା ଅଜଣା ତରୁଣୀ ହୁଏତ ସେଇଭଳି 
ସୁନ୍ଦର ଗେତ୍ତନୀୟ ଦିଶି ପାରିଥାନ୍ତା ରହସ୍ଯମୟୀର ଭମ ସୃଷ୍ଷ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତା । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ୟ କଣ ? ଏତ ଏକପ୍ରକାର ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି । 


ସାଧାରଣ ସ୍ତରର ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଳଗ ଅନୂପମ! ଷଡଙ୍ଗୀ । କିନ୍ସ ଯେଉଁ 
ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷାକୁ ନେଇ ଅଭିମାନ କରୂଥିମ ସୂନନ୍ଦା ସେଇ ପାୟ- 
ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷା ନେଇ ସେ ତ ନିଜକୁ ନିତ୍ୟନୂତନ ରୂପରେ ଅପରୂପା କରି ` 
ସଢେଇ ପାରୁଥିଗ । ଗ୍ବକିରୀର ପ୍ରଥମ ଗଁଗରେ ତା ସହ ପରିଚୟ । ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କର୍ମଗ୍ଵରୀ ରୂପ । ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ମୁହୁର୍ଉ ଆସିଥିଛ ଏକ 
ଶୀତ ଶୀଚର ସଂଧ୍ୟାରେ | ଏକ ପାୟ-ନିର୍ଜନ ସହରତଳି ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନରେ । 
କାଉଣ୍ଡର ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଗଦା ଶାଢ଼ୀ ଭିତରୁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ 
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ବାଛୁ ବାଛୁ ହଠାତ୍‌ ଅଶୁମୋଚନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଇଥିଲ ତାର । ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଉଠିଥିଲମଓ ଆରେ ଅଶୂୁମୋଚନ ବାବୁ ଆପଣ ? ଶାଢୀ 
ଦୋକାନରେ ? ଠଧନ୮5e ! କେବେ ଠିକ୍‌ ହେଇ ? କିଏ ସେ ଗଗ୍ୟବତୀ ? 
ଆମକୁ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି ଯେ । ହଉ ନ କହନ୍ଧ ପଛେ ଦେଖିଲେ ଏ ଶାଢ଼ୀଟା 
କେମିତି ଦିଶୂଚି ! ଘଣ୍ଢେ ହେଳ୍ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଏ ଗଦାର ବାଛିବାରେ 
ମୋର ଏକଦମ୍‌ ଅଶୁଳ ଅବସ୍ଥା ହେଇଗମ୍ମଣି ଅଶୁମୋଟଚନ ବାବୁ ଆପଣ 
ଦୟା କରି ମୋର ଅଶୁ ମୋଚନ କରନ୍ତୁ । 


ହସିଥିଲ ଅନୁପମା । ଅଶୂୁ ମୋଚନ ବି ହସିଥିଲେ । ପାଖକୁ ଆସି ଶାଢ଼ୀ- 
ଟିକୁ ପରଖ କରୁ କର୍ଧ ପଗ୍ଵରିଥିଲେ- କାହାପାଇଁ ଦରକାର ? ଆପଣଙ୍କ ନିଜ 
ପାଇଁ ନା ? 


ହସ ହସ ମୂହଁରେ ଅନୁପମା ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲ ଧରନ୍ତୁ ନିଜକୂ ରମ୍ଭା 
କିମ୍ପା ମେନକା ପରି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭବୂଥିବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ପାଇଁ କିମ୍ଭା ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରେମିକାର 
ବାହାଘରରେ ତାକୁ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ଆପଣ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି 


କପଟ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ରରେ ଅଶ୍ୁମୋଚନ ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ- କ'ଣ 
ହେଳ୍ମ ? ମୁ ମୋ ପ୍ରେମିକାର ବାହାଘରରେ ଭପହାର ଦେବି ? ସେ ପୁଣି 
ଏ ଭଳି ଗୋଟେ ଦାମିକା ଶାଢୀ ? ୯୮tainly not କରମ୍ମାନୂହେଁ । ମୁଁ 
ସେ ଟୋକିକି ଏମିଚିକା ଗୋଟେ ଖେ. ଲୁଙ୍ଗୀ ମା୍କ। ନେଳିଆ କସ୍ତା 
ଶାଢ଼ୀ ଦେବି ଯେ ଯେମିତି ତାକୁ ପିନ୍ଧ ଦି ଦିନ ଭିଚରେ ତା ଦେହଟା 
ଯାକ ଗାଢ ନୀଳରଙ୍ଗ ହୋଇଯିବ । ସେ ଗୋଟେ ନୀଳବର୍ଷ ଶୃଗାଳ ହୋଇ 
ବାହାରିବ । ବୃଡ଼ବ୍‌କ୍‌ ଟୋକି ! ପ୍ରେମ କରିବ ମତେ ଆଉ ବାହା ହେବ ଆଉ 
ଜଣକୁ ମୁ ତାକୁ ଶାଢ଼ୀ ଦେବି ? 


ହସି ହସି ଅନୁପମା କହିଥିଗୁ- ଦେବେ ନାହିଁ ? ଯାଃ ! ତାହେଲେ 
ଗୋଟେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଶେଷରେ ହାତରୁ ଖସି ଗଳ ଦେଖୁଚି । ମୁ  କିର୍ମ ବାବା 
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ଜମା ସେ କସ୍ତ। ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ କି ନୀଳବର୍ଶ ଶୃଗାଳୀ ହେବି ନାହିଁ ! 
ଇରେ ବାବାଃ ! କି ପangerous କଥା ! ପେମ କରୁ କରୁ ଶେଷରେ 


ମୁଁ ଶୃଗାଳୀ ହେଇ ଯିବି ? ପୂଣି ଗୋଟେ ନୀଳବର୍ଷର ଶୃଗାଳୀ 7 
My God! 


ଦୁହେଁ ଉଚଚ୍ଚରରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । ଅଶ୍ରମୋଟନ କହିଥିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ୂନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ଦେବି ଯାହାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାଗିବ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବାସର ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇ ବସିଚନ୍ତି । 


ଅନୁପମା ହସ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା- ହାୟ ବଂଧୂ ! ସେ ଭଳି ଶାଢି 
ପିନ୍ଧି ବାସର ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇ ବସି ପରି ଭଗ୍ଯ ବି ମୋର ଥିମ୍ଭପରି 
ଇଟୂନାହିଁ | ଯାଃ ! ଶେଷରେ ସେ ଶାଢୀଟା ବି ହାତରୁ ଖସିଗମ୍ମ ଦେଖୁଚି । 
ଆଜି କି ଯୋଗରେ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲ କେଜାଣି 


ଦୁହେଁ ପୁଣି ଅରେ ଉଚ ସ୍କରରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ ! 


ତାପରେ ମିଳାମିଶା । କଥାବାଉଁ। । ଭଲ ପାଇବା | ମନେମନେ ଭଭୟେ 
ବାହାହବାକୂ ସଁ ର କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ତା ବାପାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରକୁ ବଦଳି ହେତ୍ମ ପରେ ସେ ଗୃଵକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ ସହ ଗଲି 
ଯାଇଥିଲା । ଯେତେ ଟାଣି ଓଟାରି ରଖିଲେ ବି ଦୁୂରତ୍ୃ ଯୋଗୁ ସେ ସମ୍ପର୍କ 
ଶେଷରେ ଛିର୍ଶ ଯାଇଥିଲି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଅଶୁମୋଚନ ଶୁଣିଥିଲେ ସେ 
ଜଣେ ମେକାନିକାଲ ଇଞ୍ଜ ନିୟରକୁ ବାହା ହେଇ ବମ୍ବେ ଗ୍ଲିଯାଇଛି । 


ତାଢୁ ବି ଦେଖିଥିଲେ ଦୂଇତିନି ମାସ ତଳେ ଏକ ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନରେ ! 
ଥାଗଁ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ହୁଏ ତ ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ¦ 


ଅଶୁମୋଚନଙ୍କ ମନ ଆକାଶରେ ଭସି ଘସି ଗଲେ ଏଇ ଭଳି ଆହୁରି 
କିଛି ଚନ୍ଦନା ଜୟସିଂ, ଅନୁପମା ଷଢ଼ଙ୍ଗୀଠ ମଧୂଛନ୍ଦା ଚଉଧୂରୀ, କାବେରୀ 
ମହାନ୍ତିସ ଅନେକ ସ୍ତ ଓ ଅଦ୍ଧ ସୃ ତ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ । ହଠାତ୍‌ ଗରି ସ୍ପନ୍ଦରୀ 
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ମନେ ହେଲେ ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଯେତିକି ଯେତିକି ବେଶୀ 
ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ଲ ସ୍ଥନନ୍ଦୀ ତାଙ୍କୁ ସେତିଜି ବେଶୀ ବେଶୀ ଅସୂନ୍ଦର ସଗିଲା । 
ଆଉ ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗଗ ସେତିକି ସେତିକି ବଢି ବଢି ଗ୍ଵଲିସ । 
ଚାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରିକି ବାହାହେଇଥିଲେ ହୁଏତ 
ସେମାନେ ସ୍ୂନନ୍ଦା ପରି ଏମିତି ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ବେଶଧରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ତାଙ୍କ ସହ କଳି କରି ନଥାନ୍ତେ । ସେଇ ସ୍ପ ସ୍ଥଦଦ ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରର କାହାରିକି 
ନ ପାଇବାର ଓ ସ୍ଥନନ୍ଦାକୁ ବାହା ହୋଇଥିବାର ଦୁଃଖ ଆଉ ଗଗ ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରଟାକୃ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଦେମ୍ମ । ସେ ଦୁଇ ପାଦକୁ ସିଧାକରି ଲମ୍ମେଇ ଆଖି 
ବଢିଲେ [ ଦେହକଷ୍ଟ ଓ କାରଁ'କର ଶୀତଳ ପବନ ଜଗି ତାଙ୍କୁ କେତେ- 
ବେଳେ ନିଦ ଗଗିଗଳା ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ନିଦ ତଙ୍ଗ ଜମ ହଠାତ୍‌ ଡାକ ଶୁଣି । ସେ ଭଠି ପଡ଼ି ଗହିଁ ଦେଖିଲେ 
ବଂଧୂ ରମାନାଥ । ରମାନାଅ କହିଲେ ଗତି ଦଶଟ। ପାଖାପାଖି ହେବ । 
ତୁ ଘରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ? ତୂ ପାର୍କରେ ପଶିଳା ବେଳକୁ ମୂ ତୋ ପଛରେ ଥିଲି । 
ଦେଖିଲି ଚୂ ଝୁ୍୍ବ ପଡ଼ି ପଥର ଉପରେ ପଡୁ ପଡୁ ରହିଗଲୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶଶୂର ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏବେ ବିଦା କରିଆସି ତୋତେ ଖୋଜୁଥିଲି । ଦେଖିଲି 
ତୂ ବସିଚୁ । ଗୋଡ଼ ଜଖମ ହୋଇଥିବ ହୋଧହୁଏ । ଆ ମୁଁ ତତେ ତୋ 
ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେବି ମୋ କାର୍‌ରେ । 


କେମିତି ନିରୁତ୍ସାହିତ ସ୍ତରରେ ଅଶ୍ତୁମୋଚନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନା ତୁ 
ଯା । ମୁଁ ପରେ ଯିବି । 

ପାଖରେ ବସିଗଲେ ରମାନାଅ 1 କହିଲେ ମାନେ ? ଗତି ଦଶଟା 
ବାଜିଇଣି । ପରେ ଯିବୁ ? ଏକା ଏକା ଏଠି ଏ ପାର୍କରେ ବସିଥିବ ? 
କାହିକି ? କଂଣ ଘରେ କିଛି କଳି କରି ଆସିଚୁ ? କ'ଣ ହେଇଚି ? 

କିଛି ସମୟ ଜୋର କମ୍ମଲଘରେ ଅ୍ଷୁମୋଚନ କହିଲେ ଚନ୍ଦନାଜୟ ସଂ 
କାବେରୀ ମହାନି ମଧୂଗନ୍ଧା। ଚଉଧୂରୀ¬ ଅନେକ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିଲେ ଚୁ ଜାଣୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜାହାରିକି କାହାରିକି ମୁ ଭଲ 
ସାଉଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିଚର୍ୁ କାହାରିକି ହୁଏଚ ମୁ ବାହା ବି ହେଇ 
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ପାରିଥାନ୍ତି । ଅଅଚ ଶେଷରେ ମୋତେ ମିଳିଲ୍ଭ ସୂନନ୍ଦା ପରି ଗୋଟେ ଝିଅ 
ଯାହାର ସୁନ୍ଦରୀ ହେବା ଦୁରେ ଥାଉ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବା ପାଇଲି ସାମାନ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଯୋଗ ବି ନାହିଁ । 


ହସିଲେ ରମାନାଥ ! କହିଲେ- ଓ ! ତା ହେଲେ ଏଇଥି ପାଇି ଗଡି 
ଦଶଟାଯାକେ ଏଠି ଏ ପାର୍କରେ ଏକୃଟିଆ ବସି ତୁ ତାଙ୍କରି ନାମଜପ କରୁଚୁ 
କାଳେ ତା ଭିତରୁ କେହି ଗୋଟେ ହଠାତ୍‌ ତତେ ମିଳିଯିବ ! ବାହାଘରର 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୁ ଏବେ ବି ତାଙ୍କରି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଚୁ ? ତାଙ୍କରି ସ୍ପପ୍ପ 
ଦେଖି ଦେଖି ସୂନନ୍ଦାକୂ ଅସୂନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହୁଚୁ ? ଅଶୂ । ଚୁ ଏତେ ବଡ଼ 
ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି ମୁ ଭବି ନଥିଲି । 


—ରମାନାଥ ! 


—ପେମିକ ହେଇ ସପ୍ତ ଦେଖିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀର ସ୍ପାମୀଟିଏ 
ହେବା ଭିତରେ ଅନେକ ତଫାତ୍‌ ଅଶୂୁ ସ୍ପାମୀଟିଏ ପେମିକଠାରୁ ଢ଼େର 
ଉଚ୍ଚରେ । ପ୍ରେମିକର ପେମ ଦେହରୁ ଜନ୍ମ । କିନ୍ସ ସ୍ସାମୀର ପେମ 
ଦେହାତୀତ ସେଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରେମ ବଯସର ସୀମା ଡ଼େଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ବର୍ଥ ରହେ । ଆଉ ସେ ପ୍ରେମର ଦୀପ୍ତି ଯେଉଁଠି ପଡେ ସେ ସବ୍ଧ ସୁନ୍ଦର 
ଦୀସ୍ତିମୟ ହେଲମ ଏ ! ତୁ ଏବେ ବି ହୁଏତ ସେଇ ଦେହଜ ପ୍ରେମ ଭିତରେ 
ଦେହାତୀତ ପ୍ରମକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଚୁ୍‌ । ସ୍ପ ଭିତରେ ସୁଖକୁ ଖୋଜୁଚୁ । ସେଇଥି 
ପାଇଁ ତୋର ଏତେ ଯନ୍ତଣା ¦ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୂ ସୁନ୍ଦର ହେବାକୂ କହିଲେ ବି ସେ କାହିଁକି- 


ଅଲ୍ପ ହସିଲ୍‌ ରମାନାଅ । କହିଲ ପରଘରତର ମେଘଡ଼ମ୍ରୁ ଗରି ଜୋର୍‌ 
ଶବ୍ଦ କରେ । କିନ୍ଧ ଆଦୌ ବର୍ଷେ ନାହିଁ । ପବନରେ ସେ ମେଘ 
ଜୂଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଏ । ସବୁଆଡ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଆହୁରି ଚକ୍ମକ୍‌ ଦିଶେ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀର ଜୀବନରେ ଏ ତ ତାରି ସାଧାରଣ କଥା । ସେଇଥିପାଇଁ ତ 
ସ୍ାମୀଟିଏ ହେବାରେ ସ୍ତୀଟିଏ ହେବାରେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ହେବାଠାର୍ର 
ବେଶୀ କଷ୍ଠ ଆଉ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ¦ ତୁ ସ୍ସପାମୀଟିଏ ହବାର ଚେଷ୍ଟା କର । 
ଆ ଏଥର ଯିବା । ଅନେକ ଗତି ହେଳ୍ମଣି । 
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ଅଶ୍ପୁମୋଚନଙ୍କ ନିରୃତ୍‌ସାହ ଓ ଦ୍ଧ ଧାକୁ ଘର" ରମାନାଥ ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ 
କରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । 


ଗ୍ଵକର କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେମ୍ମ । ଅଶୂମୋଚନ ଭିତରକୂ ପଶିଯାଇ 
ବେଡରୂମ୍‌ ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ | ଚ୍ରମ୍‌ ଭିତରେ ଧିମା ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । 
ତଳେ ସପରେ ଶୋଇଛି ଝିଅ ଗୁଲୁରି । ପାଖରେ ଚଦରଟିଏ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ କାନରେ ଆଉଜି ସ୍ପନନ୍ଦା ଶୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ନିଶବ୍ଦ ପାଦରେ 
ଭିତରକୂ ଯାଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ମାଇ ଶୋଇଗଲେ ¦ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେମ୍ମ ସୂନନ୍ଦା । ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ 
ନାହିଁ । ସେଇଭଳି ଚୁପ୍ଟଗ୍ପପ୍‌ ଶୋଇ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେମ୍ମ 
ପରେ ସୂନନ୍ଦା ଧୀର ଗଳାରେ କହିମ୍ମଓ ମୋର ଟିକେ ଅଖି ମତିଯାଇଥିଲ । 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆସ ଖାଇବ । 


ଅଶ୍ଡ ମୋଚନ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲେ ! ସ୍ୂନନ୍ଦା ପୁଣିଥରେ 
ଡ଼ାକିମ୍ମଓ ଆସ । ଅଶ୍ୂମୋଚନ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ-¬ ନା ମୁ” 
ଖାଇବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାଅ ! ମୋତେ ବିରଭ୍ତ କର ନାହିଁ । 


ସ୍ପନନ୍ଦା ଚାଙ୍କ ବାହୁ ଉପରେ ନରମ କରି ହାତ ଗ୍ଵପ ଦେଇ ପୁଣି 
ଥରେ ତାକିଳମ- ଆସ । ଅନେକ ଗତି ହେମ୍ମଣି । କିଛି ଖାଇନା । ଆସ 


ହଠାତ୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଅଶୂମୋଚନ !। ଏକ ପକାର 
ଚିତ୍‌କାର କରି କହିଲେ କହିଲି ପଗ ଖାଇବି ନାହିଁ । ପୂଣି କାହିଁକି ମୋତେ 
ଏମିତି ବିରକ୍ତ କରୁଚ ? ଯାଅ !- ମୋତେ ଟିକେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌- 


ଜିନ୍ସ କଥା ତାଙ୍କର ସେଇଠି ଅଟକି ଗମ୍ଭ ସ୍ପନନ୍ଦାକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଇ ! 


ଗରି ଯତ୍ନ କରି ସଜା ହୋଇଛି ମୂଶ୍ଡତର ବାଳ ! ମଥାରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଜୁଡ଼ା ଆଉ ସେ ଜୁଡ଼ାକୁ ବେଢି ଗୋଟିଏ ମଇଁ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ହାର | 
ସେଥିରୁ ଗରି ସ୍ଥନ୍ଦର ଭୂର୍ଧ ଭୂର୍ୃ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁରର ଇଇ 
ମୋତି ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି ! ଆଖିରେ ଗାଢ଼ କଳାରଙ୍ଗର କଢଜ଼ଚ ଧାର | 
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ନାକରେ ନୋଜ୍‌ ବଡ଼ | କାନରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ମଲି ପଥରର କାମ ଫୂଲ ! 
ଦେହରେ ମଲ ଆଉ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ ଆଲୁଅରେ ଦୀପଶିଖା 
ପରି ଜଳୁଛି । ଆଉ ସେ ମଲ ଶାଢ଼ୀ ତଳେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି ଯେମିତି 
ଅକ୍ଷର ଯୌବନା ଦେହଗରବିଣୀ ନାରୀର ବକ୍ଷବିଭବ । 


ଆଜି ଏତେ ଗତିରେ- ଏତେ ଦିନ ପରେ ସ୍ୂପନନ୍ଦାର ଏ ବାସର 
ବଧୂର ବେଶ ? କାହିଁକି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ଅଶୂମୋଚଂନା ସେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଗ୍ନହିଁ ରହିଲେ ! 


ହଠାତ୍‌ ସବୁ କଥା ଜଜ ଜଳ ହୋଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗମଭ ଅଶୂମୋଟଂ- 
ନଙ୍କର । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାର ଗଗଗେଷ କଥା କଟାକଟି ପରେ ତେବେ କେବଳ 
ଚାଙ୍କରି ମନ ନବା ପାଇଁ ସ୍ମନନ୍ଦା ଏତେ ଗତିରେ ଏତେ ଶମ କରି ଏଭଳି 
ସ୍ଥନ୍ଦର ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାଟ ଗ୍ରହିଁ ଏତେ ଗତିଯା କେ ବସି ରହିଥିଲା ? 


କେଉଁଠି ତାହେଲେ ଛପି ରହିଥିଲା ସ୍ଥନନ୍ଦାର ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦେହରେ 
ଏତେ ରୂପ ? ଗୋଟିଏ ରୂପରେ ଏତେ ରଙ୍ଗ ? ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗରେ ଏତେ 
ଛଟା ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛଟାରେ ଏତେ ବ୍ଯାଫ୍ତି ୨ ଅଶୁ ମୋଚନ କଣ ଆଗଚ୍ଛ 
ଏସବୃକ୍ୁ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ ନା ଦେଖିଲେ ଟି ଚିହଁ ପାରି ନଥିଲେ ନା 
ଚିହଁ ପାରିଲେ ବି ବୃଝି ନଥିଲେ 7 ନହେଲେ ବାହାଘରର ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ବି ଆଜି ଚନ୍ଦନା ଜୟସିଂହର ମାଂସଳ ଯୌବନ, ଅନୁପମା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀର 
ବେଶଗତୁରୀ, ମଧୁ ଗନ୍ଧା ଚଉଧୂରୀର କବରୀ ଶୋଭ ଆଉ କାବେରୀ ମହାରିର 
ରଙ୍ଗବିଭବର ସ୍ପଫ୍ପ ସେ କାହିଁକି ଦେଖିଥାତ୍ତରେ 7? ତାଙ୍କ ସହ ତୁଳନା କରି 
ସ୍ଥନନ୍ଦାକୁ କାହିଁକି ସେ ଶୀହୀନ ବୋଲି ତାବୁଆନ୍ତେ 7 


ଏକ ଅଦ୍‌ଭୂତ ପଫେମର ବିତ୍ଭବରେ ଅଭିଭୁତ ହୋଇଗଲେ ଅଝୁମୋଚନ † 
ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରର ସବ୍ର ଚିହା ଅଚିହ୍ତା ଅଳିଗଳି ଭିତରେ ସ୍ଥନନ୍ଦୀ ପାଇଁ 
ସେ ଗମ୍ଭ ଗ୍ଵରିବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁଠି ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଲୁଚେଇ ଛପେଇଂ 
ବମେଇ ରଖଥିଲେ ସେ ସବୁ ହଠାତ୍‌ ତଡ଼ିତ୍‌ଗତିରେ ଏକାଠି ହେଇ ଯାଇ 
“ଏକ ଉତତାଳ ସମୂଦର ଜୁଆର ପରି ମାଡ଼ି ଆସିଗଲ ଓ ତାଙ୍କ ଦେହ ମନର 
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ସବୁ ଅଳକୂଳ ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ମନର ସବୂ ଗଗ୍ଗେଷର ବାଲିବନ୍ଧନୁ କୂଆଡ଼େ 
ଭସେଇ ନେଇ ଗ୍ୁଲିଗଁମ୍ଭ । ସେଇ ଉତ୍ତାଳ ଜୁଆରର ତରଙ୍ଗ ଓ ଶବ୍ଦ 
ଘୋରରେ ନିଶ୍ଭେତ ହୋଇ ଯାଇଥିଗ ପରି ପାଦର କଷ୍ଠ ସର୍ବେ ହଠାତ୍‌ 
ପଲଙ୍କରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ଆସି ସ୍ଥନନ୍ଦୀକୁ ସେ ଛାତିରେ ଗ୍ଵଫି ଧରିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ମୁଁହ ରଖି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସୂନନ୍ଦା ପଚ୍ବରିମ-ଓ କୂହ ଅଶୁମୋଚନ 
ସତରେ ମୁ" କଣ ତୂମ ଆଖିରେ ଏ ଭିତରେ ଏତେ ଅସୂନ୍ଦର ଏତେ ଶୀହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ିଲିଣି ? 


ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଅଶ୍ରମୋଚନ | ହୁଏତ ଏକ ଉଭଦଯମ 
ମୁଖୀ ଆବେଗର ଗ୍ୃପାରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଏକ ଧୀର ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଜୀବନରେ ଆମର 
ଅନେକ ଆଶା ଅନେକ ସ୍ପପ୍ପ ଥାଏ ସ୍ଥନନ୍ଦା ସେଥିରୁ କିଛି ମିଳେ ଆଉ କିଛି 
ମିଳେ ନା, । କିନ୍ତ ଯାହା ମିଳେ ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଆନନ୍ଦ କର ନା । ଯାହା 
ନ ମିଳେ ତାଳୁଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆମେ ହତାଶାର ଗ୍ାନିରେ ଘାର୍୍ଡଂ ହେଉ | 
ଯାହା ମିଳେ ସେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ବି ତାହା ଆମକୁ ଅସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶେ । 
ଆଉ ଯାହା ନମିଳେ ସେ ଦୁର. ପର୍ବତ ପରି ସ୍ୂନ୍ଦର ଇଗେ । ଆମେ ତାରି 
ପଛରେ ଧାଉି | ତାରି ୟ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁ । କିନ୍ତ୍ର ତାକୁ ହୁଏତ ପାଉନା । ଆଉ 
ଶେଷରେ ଆମେ ହାତ ପାଖରେ ସେ ମିଳିବାର ଆନନ୍ଦଟିକୁ ବି ହରେଇ 
ବସ୍ଥ । ମୋର ଭୁଲ ହେଇଗମ୍ଭ ସୂନନ୍ଦା ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ ନାହିଁ ସ୍ଥନନ୍ଦା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଂହ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇ ପଗ୍୍‌ରିଳ- ତୁମେ ଏମିତି ଛୋଟୋଉଚ ଯେ ? କଣ ` ହେଇଚି 
ଗୋଡ଼ ? 


ଅଳ୍ତ ହସିଲେ ଅଶୁମୋଚନ । କହିଲେ ସୂନନ୍ଦା ! ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟେ 
ଘରି ମଜା କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିଚି । ଏଥର ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ଭରି ଗଗ 
ଳଗିବ ତୁମେ ସେତେବେଳେ କଣ କରିବ ନା ଗଲିଯିବ ସିଧା ବସନ୍ତ ବିହାର 
ପାର୍କକୁ । ସେଠି ଗୋଟେ ବଡ କଳାପଥର ଅଛି । ଆଗ ଯାଇ ସେଠି 
ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଝୁରୀ ପକେଇବ ! ଚା ପରେ ତାକୁ ଆରଗୋଜ଼ରେ ମାରିବ 
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କସ୍‌ସି କରି ଏକ ଗୋଇଠା । ପଥରର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ହବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ତମର ଦିଟାଥ଼ାକ ଗୋଡ଼ ଜଖମ ହେଇଯିବ । ଆଉ ତା ପରେ ତମର ସବୁ 
ଗଗଫାଗ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ | 


ତା ପରେ ତଳକୁ ମୁ ହ କରି ସ୍ଥନନ୍ଦାର ମୂହକୁ ଗ୍ରହି କହିଲେ- ସେଇଠୁ 
ତମେ ସିଧା ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଜଣକୁ ଏମିତି ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ରପି ଧରିବ 
ଆଉ- ଅଶୁମୋଚନ ତାଙ୍କ ମୁ ଂହକୂ ସ୍ଥନନ୍ଦାର ମୁହ ଆଡ଼କୁ ନୂଆଇି 
ଆଣୁଥିଲେ । ସ୍ଥନନ୍ଦା ଚଟ୍‌ କରି ତା ମୁଁହଜୂ ପୂଣଥରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ 
ଲୁଚେଇ ଦେଲ | 


ହାଃ ହାଃ କରି ଉଚ୍ଚ ରରେ ହସି ହସି ଅଶୂମୋଚନ ସୂନନ୍ଦାକୁ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ନଫି ଧରିଲେ ଓ ହସିବାରେ ଲ୍ଥଟିଲେ । 
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ସମଗ୍ତାଲେଭ ଅଶଣ୍ର 


ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ସ୍ର ଶୁଭିମ୍ମଓ ଆସ ମଉସା ! ଆସ ରେ 
ପିଚ୍ମମାନେ ! ଭିତରକୃ ଆସ । 


ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୂ ଆସି ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ସେ 
ଛିଡ଼ା ହେମ । ରମ୍‌ ଭିତରେ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୃଲ ଗ୍ରରିପଟ ଘେରି ବସିଥିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓ ଘରର ଆସବାବ୍‌ପତ୍ରକୁ ଏକ ତୃରିତଂଦୃଷ୍ଠରେ ଗହିଁ ଦେଇ 
ସେ ପୁଣି ଥରେ ବାହାରକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଡାକିମ୍ମଓ ଆସ । ଭିତରକୁ ଆସ । 
ୟା ଭିତରେ ମୋ ବାପା ଗଇଭଭଣୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଡ଼ରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆସ । 


ପଭଞ୍ଜନକୁ ଦେଖିମ୍ମମାତ୍ତେ ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଭିତରର କଳରବ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗମ୍ଭ ! ସମସ୍ତେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଆଡକୁ ଉତ୍‌ସୂକ 
ଓ ଆଷ୍ଠର୍ଯା ଦୃ୍ଷୀରେ ଗହିଁ ରହିଲେ । 


ଅଲ୍ବ କିଛି ମୂହୂରଇଁ ପରେ ଡାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୁଢା ଓ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିମ୍ମଓ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ବୃଢାଟିର ବୟସ ଷାଠିଏ/ବାଷଠି ହେବ । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପାଚି ଗମ୍ମଣି-- ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ହୋଇ ଉଡୁଛି । ଗାଲ ପଶିଯାଉଛି । ହନୁହାଡ଼ 
ବହାରି ପଡ଼ିଛି । କପାଳରେ ବୟସ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବଳି ରେଖା । ଝିଅଟିକୁ 
ଆଠନଅ ବର୍ଷ ହେବ । ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଢୋଇ ଫ୍ରକ୍‌ । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଗାଉଁଲି ତଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବେଣୀ କଗ ଯାଇଛି ଓ ରିବନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା 
ହେଇଛି । ଦି ହାତରେ ଦିପଟ କାଚ ଚୂଡୀ ! ପୁଅଟି ବୟସରେ ଟିକେ ବଡ଼ । 


ସେ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ଓ ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଡ ପିନ୍ଧିଛି । ଦୁହେଁ ଖାଲି ପାଦ । ଦୁହିଁଙ୍କର 
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ଆଖି ପଶିଯାଇଛି । ମୂର୍ହ ଶେତା ଦି 
ଭବ । 


ଛି । ଆଖିରେ କେମିତି ଏକ ଭୟ ଭୟ 


ଭିଚରକୂ ଆସି ବ୍ରଚାଟି ଅନିର୍ଦ ଷ୍ଟ ଗବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍ତାର 
କଳ | ତା ଦେଖା ଦେଖି ପିଲା ଦୁଇଟି ବି ସେଇତ୍ତଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ନମସ୍ତାର କରି ଦେଇ ବ୍ରଢ଼ା ପାଖକୁ ଇର୍ଗି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଓ ଚେୟାରରେ 
ବସିଥିବା ମେକଙ୍କୁ ଓ ଘରର ଗ୍ଵରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ | 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାପାମା ଗଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଁ କହି ଉଠିଳା— 
ଆରେ ! ତମେ ସମସ୍ତେ ଭେଜିରେ ବସିଗଲଣି ? ମୋର ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ 
ଡ଼େରି ହେଇଗମ୍ଭ । ଏ ମଉସା ଜମା ଆସିବାକୃ ଗଜି ହେଉ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ ବ୍ରଝାସୂଝା କରେଇ ଆଣିଚି । ହଉ- ମୁ ଏଥର ଚିହଦ୍ତା କରେଇ 
ଦିଏ । ୟେ ହେଲେ ମୋ ବାପା ଶା ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର ଇରିଗେସନ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର । ୟେ ମୋ ମାଆ ! ତା ପାଖରେ 
ସେମାନେ ହେଲେ ମୋର ସାନ ଗଇ ରଞ୍ଜନ ଆଉ ଅଞ୍ଜନ । ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଦୀପା ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ । 


ରଞ୍ଜନ ଆଉ ଅଞ୍ଚନର ବୟସ ପନ୍ଦର ଆଉ ତେର । ଦୀପାର ବୟସ 
ଦଶ ପରି ହେବ । ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ପାୟ ସେଇ ବଯସର ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଅଭିଜୀତ ବେଶଭୂଷା ! 


ପଭଞ୍ନକୂୁ ଦେଖି ଦେଇ ଗରି ଖୁସିଟେ ହୋଇ ଦୀପା କହିଳା- ଜାଣିଚୁ 
ରର ଆମର ସବୂ କି ବଢିଆ ବଢିଆ ଜିନିଷ ଆସିଚି ? ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି, ଭିଡ଼ିଓ 
ପ୍ଲୟୋର, ସୋଫା, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ନୂଆ ଜାମା ପେଣ୍ଟ । ଚୋର ବି ନୂଆ 
ଜାମା ପେଣ୍ଟ । ଆହୁରି କେତେ କଥା । ଆମ ଟିଭିଟା କି ବଢିଆ ଦିଶୁଚି ! 
କାଲି ଗତିରେ ଆମ ଭିଡ଼ିଓରେ ଗୋଟେ ସିନେମା ହବ । ଅପା, ସୂଜନଭଇ 
ନରିଦାଦା ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଆସବେ ଦେଖିବାକୂ । ତୁ କୂଆଡ଼େ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ସିନେମା ଦେଖିବା । ଗରି ମଜ୍ଜା ହବ ! ନାଇଁ ରଞ୍ଜନ 
ତାଇ ? 
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ରଞ୍ଜନ କହିମ୍ମ- ଗର ! ଚତେ -ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଆମେ ବିଜାର 
ହେଇଗଲୁଣି । ଅଞ୍ଜନ ଠିକ୍‌ କହୁଥିମ¬ ଘଭଇ ତାର କୋଉ ବସ୍ତିରେ ଦଳେ 
ଲୋକ ଜମେଇ ଲେକ୍ଚର ମାରୃଥିବ ନହେଲେ କୋଉଠି ଗାଁ ଗସ୍ତା। ସଫେଇ 
ନାଁରେ ମଇଳା ଘାଣ୍ଟ ଥିବଓ ସେଇଠି ରୂଟିଡ଼ାଲ୍‌ମା ଖାଇକି ଆସିବ କି ଆଛି 
ଜମ୍ମପା ଆସିବ ନାହିଁ ଗ୍ଵଲ ଆମେ ଖାଇଦବା । ସତରେ ଗଭଁଇ ଆମକୁ ଭରି 
ଭେକ ହେମ୍ମଣି | ତୁ ଆ ବସ ଖାଇବା । ମା ଆମକୁ ବାଢି ଦିଅ | 


ମାଆ କହିଲେ ହଁ ବାବା ଜଲ୍‌ଦି ଆ ! ପିମ୍ଭମାନେ କେତେବେଳୁ 
ତତେ ଗହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଲେକମାନଙ୍କୁ ବାହାରେ ବସେଇ ଦେ ! ଖଆପିଆ 
ସରିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ବୂଝିବୃ । ଯା- 


ହସିଲ୍‌ ପଉଞ୍ଜନ ! କହିମ- ନାଲି ମାଆ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଯିବେ 
କାହିଁକି ! ସେମାନେ ପଗ ଆମର ଅତିଥି । ସେମାନେ ଏଇଠି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଖାଇବେ । ସେଇଥି ପାଇଲି ତ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଏତେ ବାଟ 
ତାକି ଆଣିଚି । ନିରଞ୍ଜନକୁ କହ ସେ ଆଉ ଚିନିଟ। ଭଇ ଦାମୀକା ଚେୟାର 
ଆଣି ଏଠି ପକାଉ । ତିନିଟା ପ୍ଲେଟରେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢି ଦଉ । 
ଅତିଥିମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 


ଆଶ୍ବର୍ଯୀ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଗ୍ୃହିଁଲେ ପଉଞ୍ଜନକୂ । କ'ଣ ଏସବୁ ସେ 
କହଛି ? ଏଇ ଦରିଦ୍ର ବୁଢାଟା। ଆଉ ତାର ସେ ଶେତାମୁ ହା ଅଧାଲଙ୍ଗଳା 
ପିନନବିଟା ଆଜି ତାଙ୍କର ଅତିଥି ? ସେମାନେ ଏଇ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୃଲରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିର୍ଶି ଏକାଠି ବସି ଖାଇବେ ୧ ମାଆ ପଘର୍ରିଲେ- 
ଏମାନେ ଆମର ଅଚିଥିଓ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବେ ? ଏସବୁ କଣ 
ଟୁ କହୁଚୁ ? 

ପରଞ୍ନ କହିଳା ଏମାନେ ଖାଲି ଆମର ଅତିଥି ନୂହଁଜି ମାଆ ଏମାନେ 
ଆମର ଏ ଗେଜିସଭର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥି । ଏ ଗେଜିସଘ ତ ବସିବ ତାଙ୍କରି 
ସମ୍ମାନରେ । ସେଇଥିପାଇି କହୁଚି ଏମାନଙ୍କ ପାଇି ଆମ ଘରର ସବୂଠୂ ଭଲ 
ଚେଯାର ପକାଅ । ସବୁଠୁ ଭଲ ପ୍ଲେଟ ସଜାଅ । ନୂଆ ଭିଡ଼ିଓ ପ୍ରେୟାରରେ 
କିଛି ସୁନ୍ଦର ନାଚଗ।ତ ଦେଖାଅ | 
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ଆହୁରି ଆଶ୍ଧର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ |! ଏମାନେ ଆମର ସମ୍ମାନିତ 
ଅତିଥି ? ୟେ କି ଅଦ୍ଭୂତ କଥା କହୁଛି ପଉଞ୍ଜନ ? 


ଅବଶ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ସବୁ ଅଦ୍ଭୂତ କଥା କହେ ପଭଞ୍ଜନ- 
ଏମିତି ସବୁ ଅଦ୍ଭୁତ କାମ କରେ ।! ଗାଁରେ ସହରରେ ବରଵ୍ିରେ ବୃଲୁଥାଏ । 
ହଠାଚ୍‌ କୋଉଦିନ ଆସି କହେ ଆମେ ଗ୍ରରିଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆଜିଠାରୁ ସାତଦିନ 
ଫୁଟପାଥରେ ଶୋଇବୁ । ଅଲଗା ଅଲଗା ଯାଗାରେ । ଫୁଟପାଥରେ 
ଶୋଇଥିବା ଅନ୍ୟ ଲେକଙ୍କ ମଝିରେ । ଆମପାଇି କିଛି କେରପାଲ କିମ୍ବା 
କନ୍ଥା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରିବ ? ସେଇଭଳି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଫୁଟପାଥରେ 
ଶୋଇଲେ କେମିତି ମାଗେ ଆମେ ତାର କିଛି ସୂଚନା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
ଗୃହ୍ୁ' । କିମ୍ଭା କୋଉଦନ ଆସି କହେ ଆଜିଠାରୁ ତିନି ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମ 
ଘରେ ଡାଲି ଭଜା ମାଛମାଂସ କିଛି ହବ ନାହିଁ । ଖାଲି ବଗଡ଼ା ଗୃଭଳ ତଚ 
ଆଉ ଶାଗବାଇଗଣ ଖରଡ଼ା । ଦିନକୁ ଦିଓଳି । ଘରେ କେହି ଆପତି କଲେ 
କହେ ତମେ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ଏୟା ଖାଇବାକୁ ଗଜି ହେଉନାହଁ । ଅଥଚ 
ଲେକେ ଯାଂ ଠାର ଢ଼େର ଅଛ୍ଞ ବା ସାମାନ୍ୟ ଖାଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ 
ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯଦି ସେ ଦୁଃଖ କଣ ଅରେ ଜାଣିପାରିବ ତା ହେଲେ 
ବୃଝି ପାରିବ ଭଗବାନ ତୁମକୁ କି ସ୍ପଖରେ ରଖିଛନ୍ତି । ଥରେ ବି ହେଲେ ସେ 
ଙୁଖକୁ ତୁମେ ଚିର୍ଦ୍ବ ବାର ଚେଷ୍ଟା କର ! 


ଅର୍ଥନୀତିରେ ଡକ୍ତରେଟ୍‌ କମ୍ମପରେ ପଉଞ୍ଜନ କହିଥିଲା ମୂ ଗକିରୀ 
କରିବି ନାହିଁ । ମୋ ବାଟରେ ମୂ କିଛି ମେକ ସେବା କାମ କରିବି । ତମେ 
କେହି ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ପାରେ 
ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁର୍ଝ ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 


ସେଇଦିନ ସେ ବୁଲୁଛି । ବସ୍ତିରେ ପିଙ୍କୁ ପାଠ ପତାଏ । ଗାଁରେ 
ଜେକଙ୍କୁ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । ସହରରେ ବସ୍ତି ସଫେଇରେ ମାଗେ । ହଠାତ୍‌ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଏ ! କିନ୍ତ ତା କାମ କଥା କାହାରିକି 
କିଛି ବିଶେଷ କହେ ନାହିଁ । ରଞ୍ଜନ ଅଞ୍ଜନଙ୍କ ସହ ମିଶି ହସଖୁସି କରେ ! 
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ରଞ୍ଜନଚୂ କଗଟେ ଶିଖାଏ । ବଗିଗ୍ରେ ବୃଲି ବୁଲି ହରଡ଼ ପିନୂଳି ବରଗୁଡ଼ି 
ଛୁଇଁ ଖାଏ । ଆଖୁ ଗ୍ନେବାଏ । ପାଖ ଘର ଗୁର୍ଖା ଜଟୁଆଳ ବାହାଦୂର ସହ 
ଦଢଡ଼ ପାଟିରେ ଅଟା ପରିହାସ କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବସି 
ଗଗକୀର୍ଉନ ଗୀତ ଗାଏ | ତା ପରେ ଦିନେ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଲିଯାଏ । 


ପଉଭଞ୍ଜନ ତାକିମମ- ନିରଞ୍ଜନ ! ଆମର ଅତିଥିମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲେ ଯେ ! ଚେୟାର ଆଣ ବାଛି ବାଛି ସବୂୁଠୁ ଭଲ ଚେୟାର । 
ଜଲ୍ଦି- ଡ଼େରି ହଉଚି ! 


ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର ଏତେବେଳେ ଯାକେ ଚୁପ୍ଗ୍ପ୍‌ ବସି ସବୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗଗ ସ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ତୁ 
ଆଣିଚୁ ଏଠିକି ? କିଏ ଏମାନେ ? କଂଣ ତାଙ୍କର ଏଠି କାମ ? 


ବୃତାଟି ଭୟ ଭୟ ସ୍ପରରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିସ- ଆଜ୍ଞା ଆମେ 
ଯାଉଚୁ । ଆମେ ଆସୁ ନଥିଲୁ । ବାବୁ ଆମକୁ ଜୋର କଲେ ବୋଲି- 
ଆସରେ ଗୁରୁ ଟିକି ଆସ ଯିବା 


ଗୁରୁ ଓ ଟିକି ତଳେ ବସି ବସି ମୋମ୍ମୟମ୍‌ ଫ୍ଲୋର୍‌ କାର୍ପେଟ ଉପରେ 
ହାତ ବୂଲ୍ଲଭଥିଲେ ଓ କାର୍ପେଟ୍‌ଟି କେଡ଼େ ନରମ ହୋଇଟି ସେ କଥା 
କଳିବାର ରେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ! ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ପଉଞ୍ଜନ କିନ୍ଧ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ହିଁଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ପରରେ କହି ଉଠିତ୍ମେଓ ବୂଆଡ଼େ ଯିବ ? ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ ପଗ ଆମର ଅତିଥି ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? 


ମାଆ ପଗ୍ନରିଲେଓ ହଉ ଚୁ ଯଦି କହୁଚୁ ସେମାନେ ଅମ ଘରେ 
ଖାଇବେ ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତୁ । ନିରଞ୍ଜନକୁ ମୁ 
କହୁଚି ସେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଇ ପତର ପକେଇ 


କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ ପଉଞ୍ଜନ କହିଉଠିମ୍ଓ ନା ନା ମାଆ ! 
ସେମାନେ. ବାହାରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ କି ଗ୍ୟାରେଜରେ ପତର ପକାଇ ଖାଇବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏଇଠି ଏଇ ଡ଼ାଇନିଙ୍ ଟେବୁଲରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
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ଗଗିଗଲେ ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର । ଉଚ୍ଚସରରେ କହିଉଭଠିଲେ- What 
ଠ you mean ? କ'ଣ ଏସବୁ ତୁ କହୁଚୁ ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଲେକଗୁଡ଼ା 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବେ ? 


ପରଭଞ୍ଜନ ସହଜ ସ୍ବରରେ ଭତ୍ତର ଦେମ୍ମ- ବାପା ! ଏ ମେକମାନେ 
ନିତାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ମନେ ହେଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆମପାଇଁ ସେମାନେ ଇରି 
ଅସାମାନ୍ୟ । ଏ ଭେଜୀ ସଢରେ ଖାଇବାର ଅଧିକାର ଆମଠାରୁ ତାଙ୍କର 
ଢେର୍‌ ବେଶୀ । ତମେ ତ ଜାଣ ଅନେକ ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ସୂଖ ଓ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଆତୃସାତ୍‌ କରି ହିଁ କିଛି ମେକ ଧନୀ ହୁଅନ୍ତି । ସେଇ 
ଅନେକ ମ୍ମେକଙ୍କ ତ୍ୟାଗରୁ ହିଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଧନୀ ଲେକଙ୍କର ଘେଗର ସୃତୀ । 
ଏ ଲେକମାନେ ଭରି ଗରିବ । ଦୁଇଓଳି ଦୁଇମୂଠା ଭଲଜରି ଖାଇବାକୁ ମିଳେ 
ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏ ତାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୃଲ୍୍‌ରେ ଯେଉଁ ସବୂ ସ୍ଥନ୍ଦର ସ୍ଥନ୍ଦର ଜିନିଷ 
ସଜା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଛି .ଫଏଡ୍‌ ଗଇସ୍‌, ଡ଼ାଲି, ଚି ଚିକେନ, ମଟନ୍‌ 
କରି, ଇଲିଶିମାଛଭଜା, ଖିରି, ଛେନା ମୁଦୁକିଓ ଏ ସବୁ କେବେ ଖାଇବା 
ଦୂରେ ଆଉ କୋଉଠି ହେଲେ ଏକାଠି ଦେଖି ନଥିବେ ସେମାନେ । ଅଥଚ 
ରଞ୍ଜନ ଅଞ୍ଜନ ଦୀପାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବେଶୀ ଭେକ ହୁଏ ଏ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ | 
ବର୍ଷର ଅନେକ ଦିନ ସେଇଭନି ଉପାସରେ ଏମାନେ କଟାନ୍ତି । ଏମାନେ 
ଏଥିରୁ ମୂୃଠେ ମୃଠେ ଖାଇବାର ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ କେତେ ଖୁସି ହେବେ 
ସେ କଥା ତମେ ଘବି ପାରୁଚ ? ସେଇ ପିମ୍ମ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଉପାସରେ ରଖି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏ ସବ୍ର ଜିନିଷକୁ ଖାଇ ବସିଲେ ତୁମକୁ 
ଭଲ ମାଗିବ ? ନାଇି ବାପା ! ତମେ ମନା କର ନାହିଁ | ନିରଞ୍ଜନନକୁ କହ-ସେ 
ଚେୟାର ଆଣି ପକଉ ¦! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ! 


ଆହୁରି ଗଗିଗଲେ ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ ୮ କହିଲେ- ପଉଞ୍ଜନ ! ଏଟା 
ବ୍ଧତା ଦେବାର ଯାଗା ନୁହେଁ କି ନାଟକ କରିବାର ଯାଗା ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଏଠୁ ନେଇଯା । ପିମ୍ମମାନେ ଅନେକ ବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଲେକ ହେମ୍ମଣି ¦ ସେମାନେ ଖାଇବେ ! ତୋର ଯଦି ନିଜର ଖାଇବାକୁ ଇଛା 
ନଥାଏ ତା ହେରେ-ଏଇ ବଢ଼ା ଏଇ ପିମ୍ଭ ! ଯା-ପଳା ଏଠୁ । ଯା ସେ 
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ଡ଼ାକି ଦେମ୍ଭ ବୋଲି ଗ୍ବଲିଆସିଲେ ସିଧା ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ! ଇଡ଼ିଯଟ ! 
ଯi— Get out,— 


ମାଆ ବ୍ଯସ୍ତ ହେରପଡ଼ି କହିଲେ-- ପଉଞ୍ନ ! ମୋ ବାପାଟା ପଗ । 
ଆଉ କଥା ବଢ଼ାନା । ତାକୁ ନେଇ ବାହାରେ ବସା । ନିରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଖୀଇବାକୂ ଦବ-ଂ ସେମାନେ ଯେତେ ଖାଇପାରିବେ । ତୁ ଆ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବା । ଆଜି ପରି ଗୋଟେ ଭଲ ଦିନରେ 


` 


ଉଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ ହସି ଉଠି ପଭଞ୍ଜନ । କହିଜ-- ହଁ ମା । ଭଲ ଦିନ 
ନୂହେଁ ଆଉ କଂଣ । ଆଜି ଆମ ଘରକୂ ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି ଆସିଛି । ଭିଡ଼ିଓ 
ପ୍ଲେୟାର ଆସିଚି । ସୋଫା ଆସିଚି । କାର୍ପେଟ୍‌ ପଡ଼ିଚି । ଆଉ ସେ ସବୂର 
ଗୃହପବେଶକୁ ୯€!ଣଠଥଘ€ କରିବା ପାଇି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟେ ଭେଜୀ 
ସଘର ଆୟୋଜନ କରଗଯାଇଟି । ଏ ଭଳି ଘଟଣା ବର୍ଷରେ କେତେଦିନ 
ଘଟେ ? ଆଜି ଭଲ ଦିନ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? 


--ପଭଞ୍ଜନ ! ଏକପକାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଜଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର-- 
ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବୁ ନା ନିରଞ୍ଜନନୁ ଡ଼ାଜି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠୁ ବାହାର 
ବାହାର କରି ଦେବି ? 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ ନାହିଁ ପଉଞ୍ଜନ । ବୁଲି ପଡ଼ି ଝରକ। ପାଖକୁ ଗଲି 
ଯାଇ କିଛି ସମୟ ବାହାରକୁ ଗହିଁ ଛିଡ଼ାହେଇ । ଗତି ଫ୍ରାୟ ଦଶଟା ହେବ । 
ବାହାରେ ଗୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର 1 ଦୂରରେ ରହି ରହି ବିଜୁଳି ମାରୁଛି | ଶୀତଳ ପବନ 
ବୋହୂଛି । ଆକାଶରେ ବର୍ଷକ ମେଘ ଜମି ରହିଛି । ପେ କୌଣସି ସମୟରେ 
ବର୍ଷା ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । 


ଏକ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ହଠାତ୍‌ ବୃଲିପଡ଼ି ଜ୍ମଞଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲି 
ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗମଭ ପଉଞ୍ଜନ ! ଏକ ର୍ସର ଗମ୍ଭୀର ସରରେ 
ପଗ୍ରିଳ-- ବାପା ! ସତରେ କଂଣ ତୁମେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ ପାରୁନାହିଁ ! 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂ ହରେ ବିସୂୟ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ଏବଂ ଚା ସହ ରହସ୍ଯ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନର ଉତ୍କଣ୍ଠା । ପଉଞ୍ଜନର କଥା ଓ ସ୍ର ଶୁଣି କେମିତି ଭୟ 
ମାଗିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଅଞ୍ଜନ ଅଞ୍ଚନ ଦୀପା ଓ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ନିଝ୍ଳ ହୋଇ 
ବସି ରହିଲେ । ଅଂଜନ ଖଣ୍ଡେ ଚିକେନ ଫିସ ନେଇ ଗ୍ଵେବାଉଥିଲ ! ଚାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ବରଗ୍ରେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗିଳିଦେଲ୍ମ । ଏ ଭିତରରେ କେହି ଟିଭିକୁ ମଧ୍ୟ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା । 


ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର ଚେୟାରରେ ସିଧା ହୋଇ ବସି ପଭଂଜନକୁ ଏକ 
କୃବ୍ଧ ଅର୍ଟୃ ବର୍ଷୀ ଦୃର୍ଷରେ ଗ୍ଵହିଁଲେ । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 


ପରଭଂଜନ କହିଲ“ ମୁ ତା ହେଲେ ଚିହେଇ ଦଉଚି । ଏ ବୂତା 
ମଉସାଙ୍କ ନାଁ ଫଗୁ ଖୁଣ୍ଡ ଆ । ଏ ପିମ୍ଭ ଦୁଇଟି ଗୁରୁ ଓ ଟିକି, ତାଙ୍କରି ପୁଅ 
ଝିଅ । ଘର ରସାନନ୍ଦ ପୂର 1 ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ଅନାମ ଖୁର୍ଵ ଆ ତମ ଅଫିସରେ 
ଜିଗଣୀ କାମ କରେ । ଏ ମଉସା ଗରିପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଦୁଇତିନି ଅର ଆସିଥିଲେ ! ଏଥର କିଛି ମନେ ପଡୁଚି ? 


ଗଗିଯାଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଲମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର । ଫୁଅ ଝିଅ 
ସ୍ତୀ ଆଉ ସେ ବାହାର ଲମେକଟ। ଆଗରେ ପଭଞ୍ଜନର ଏ ପରିହାସ ତାଙ୍କୁ 
ଭରି ଅହ୍ତିକର ମୁଗିମ । ସେ ଏକ ପକାର ଚିତ୍କାର କରି କହିଉଠିଲେ- 
ପଭଞ୍ଜନ ! ତୂ କ'ଣ ମତେ ପରିହାସ କରୁଛୁ ? 


ଫଟୁ ଖୁଣ୍ଟ ଆ ଓ ସେ ପିଲ ଦୁଇଟିଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲ୍ଭ ପ୍ତଭଞ୍ଜନ ¦ 
ଲ।ଅନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କ୍ୃବ ତ ପଶ୍ୃକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ କହିମ୍ମତଥଆାପି କିଛି 
ମନେ ପଡ଼ିମ୍ମ ନାହିଁ ନ V୮ bad ¦ ଆଛା ହଉ ନ ପଡ଼ୁ ! ନୁଁ ମନେ 
ପକେଇ ଦଉଛି । ପାୟ ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ ଅନାମ ଖୁର୍୍ଚ ଆକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଗଵକିରୀ ଦେବ ବୋଲି ତମେ ଏ ମଉସାଙ୍କୁ ଦଶହଙ୍ଚାର ଟଙ୍କା ମାରିଥିଲ । 
କିଛି କମ୍‌ କରିବାଜୂ ସେ ଯେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲେ ବି ତୁମେ ରାଜୀ 
ହୋଇ ନଥିଲ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉ କିଛି 
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ଜମି ଆଉ ସ୍ତୀର କିଛି ଗହଣା ବିକି ତମଦଡ଼ୂ ଦଶହତାର ଟଙ୍କା ଆଣି 
ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କଠୁ ଓ ତାଙ୍କରି ପରି ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ହତଘଭଗ୍ଯଙ୍କଠୁ 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ଆଦାୟ କରି ତୁମେ କେତେଜଣ ଅଫିସର 
ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ବାର୍ଣଂ ନେଇଚ । ଆଉ ତମେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ କିର୍ଣଚ ଏସବୁ 
ଅୟେସଦାର ସରଞ୍ଜାମ ଓ ଏ ଭେଜୀ ସଭାର ଲେଉନୀୟ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ | 
ସେଇଥି ପାଇଲି ମୂ କହିଥିଲି ଆଜିକାର ଏ ତେଜୀ ସଙ୍ରେ ଏଇ ବୂଢା ଆଉ 
ତାର ଦୁଇଟି ପମ୍ମ ଆମର ସମ୍ମାନୀତ ଅତିଥି । କାରଣ ଏ ସମସ୍ତ ରେଜୀ 
ସାମଗ୍ରୀ ଉପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏମାନଙ୍କର ଅନେକ ବେଶୀ 
ଅଧିକାର | ସେଇମା ନେହିଁ ଏ ଭେଜୀସାମଗ୍ରୀଜୁ ପ୍ଥଥମେ ଉପଭ୍ରେଗ କରିବାର 
କଥା | ନହେଲେ ତାଙ୍କ ପତି ଆମର ଅକୃତଞ୍ଚତା ହେଇଯିବ ବାପା ଆଉ 


ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣନ୍ତ୍ର ନ ଜାଣନ୍ତ୍ର ତୁମେ ଏ କଥା ନିଶ୍ତୟ ଭଲ କରି ଜାଣ । 


ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅକାଳବଜ୍ରର ଗଢ଼ ନ ଶୂଭିଗ ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । 
ତାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲର ଧାରକୂ ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ଵପି ଧରି ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଛିତା ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ତାଙ୍କର ସାଗ ଦେହ ମନ ଲଢା ଘ୍ରଣା ଓ 
ଳୋଧରେ ଥର ଥର ହେମ୍ଭ । ସେ ହଠାତ୍‌ “ପ୍ରଭଞ୍ଜନ”? ବୋଲି ଚିଦ୍‌କାର 
କରି ପଉଞ୍ଜନ ଆଡକୁ ମାଡ଼ି ଆସୂଥିଲେ¬ ସ୍ତୀ ସୂମନା ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ମଞ୍ଚନ ମହାପାତ୍ର ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତକୁ ଜୋରରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ଦେଇ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଓ ଅରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନକୁ ଏଜ ଅର୍ଚ୍ଚ ଦଷୀ ଗ୍ରହାଣ୍ୟରେ ଗହିଁ 
ଦେଇ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଘର ଭିତରଟୁ ପଶ ଗଲେ ! 

ଆଖି ଆଗର ଏ ଆପାତଃ-ଅବୋଧ୍ୟ ନାଟକ ଦେଖି ଦେଖି ରଞ୍ନ 
ଅଞ୍ଚନ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଭୟ ଓ ବିସୟରେ ଏଙ୍ଟବେଳକେ ନିହାକ ଓ 
ନିସ୍ତନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । କିଛି ଖାଇବା ବା କହିବା ଦୂରେ ଥାଉ ଅଖିର 
ପଲକ ପକାଇବାକୁ ହୁଏ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଯ ମ୍ଭଗୁଥିସ ! ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ଚେୟାରରେ ପଥରମୁର୍ଭୀ ପରି ବସି ରହିଥିଲେ । ଘର ଭିତର ଯାକ ଏକ 
ଅଲୌକିକ ଅଖଣ୍ଡ ନିସ୍ତ ବ୍‌ଧତା ଭରିଯାଇଥିଲା ! 


ସେ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାକୁ ଛୁରୀରେ ଜୋର୍‌ କରି କାଟି ଦେଇ ପରି ଉଗ୍ର 
ସ୍ରରେ ପଉଞନ କହିଳା- ରଞ୍ନ ଅଂଜନ ଦୀପା ଆଉ ଫିଇମାନେ ! ଉଠିଆସ 
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ତମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଟେବୃଲ ପାଖରୁ । ଛୁଅ” ନାହିଁ ସେ ଘୃଣ୍ୟ ଭେଜୀର 
ସାମଗ୍ରୀକୁ । ସେ ସବୂ ସାମଗ୍ରୀ ଭେଜୀର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ ପାପର ଗରଳ ! ଫଟୁ 
ଖୁର୍ଵ୍ଧ ଥା ଆଉ ତା ସ୍ତୀ ପିଳ୍ମଙ୍କର ଆଖିଲୁହ ତା ଉପରେ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ି 
ପଡୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଚ୍ୃଦ୍ଧ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ସେ ସାମଗ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭିତରଟାଯାକ 
ଥର ଥର ହୋଇ କମ ଛି | ଏ ଘରର ଏ ସମାଜର ଏ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ତୁମର | 
ବାପାଙ୍କର ନୂହେଁ । ଏଇ ଭଳି ଏକ ପାପଗ୍ରସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଜିଛି 
ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ସେ ଏ ପାପର ଗରଳକୂ ପାନ କରି ପାରନ୍ତି ! 
କିନ୍ଧ ତୁମେ ତାକୁ ପାନ କରି ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ତୁମର ଦେହ ମନ 
ବିବେକକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦିଅ ନାହିଁ । ଫଗୁ ଖୁବ ଆମାନଙ୍କର ଆଉ ଗୁରୁ ଟିକି 
ମାନଙ୍କର ଲୁହ ଆଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତୁମର ସେ ଭବିଷ୍ୟତକୂ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଧୃଂସ 
କରିଦେବ । 


କହିସାରି ପଭଞ୍ଜନ ଫଗୁ ଖୁର୍ବଵବ ଆ ଓ ତାର ଦୁଇ ପିଲମଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରକୁ 
ର୍‌ଲିଗମମ । ଘର ଭିତରର ଭୟ ବିସୂୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଲଢା ଓ ଅପମାନର 
ନିପ୍ତବଧତା ନିଜୀବ ହିମପିଣ୍ଡ ପରି ଆହୂରି ଶୀତଳ ଆହୁରି ନିସ୍ତବୁଧ ମନେ 
ହେଲ । ପଭଞ୍ଜନ ଚ୍ଵରିଗତ୍ଭ ପରେ ପଥର ମୂ୍ଉୀମାନେ କ୍ରମଶଃ କିଛି ସାହସ 
ଓ କିଛି ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଲା ପରି ମନେ କଲେ ଓ ଅପଗଧୀ ପରି ମୃଞ୍ଡ 
ପୋତି ଶଙ୍କାତ ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରକୁ ଲୂଚି ଲୁଚି 
ପଳାଇଲେ । | 


ଏକ ଅଭୂଦ୍‌୍ତ ରକ୍ତରଙ୍ଗ ଧରି ଆସ୍ପଥିବା ଭେଜୀସାମଗ୍ରୀମାନ ରଙ୍ଗୀନ 
ଟେଲିଭିଜନ ଭିଡ଼ିଓ ପ୍ଲେୟାର ସୋଫାସେଟ ଓ ଫ୍ଲୋରକାର୍ପେଟ ମାନଙ୍କର 
ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ସନମାଇକାର ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ନିତାନ୍ତ ହେୟ ଘୃଣ୍ୟ ଅଶ୍ବୀଳ ଓ ଅସ୍ପଶ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିଲେ ।! 
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ଲଣ୍ଡ୍ 


ଷଶାଚରଣ ସାନ୍ତେ ଲଣ୍ଡନଟି ଧରି ମଣ୍ଡପ ବାରଶ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ । 
ବଳଦେବପଫୂର ଗାଁ କୋଠ ଠାକୁର ପଭୂ ନୀଳ ମାଧବଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ମଣ୍ଡପ 
ବାରଶ୍ଡାରୂ ବିଜେ ସମୀପକୂ ବାଟ । ବାଟ ଦୁଆର ଆଉଜା ହୋଇଛି ¦ 
ଜୃଷ୍ଠପକ୍ଷ ଗତି । ଗ୍ବରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଚନ୍ଦନପ୍ରୋଖରୀ ହୂଡ଼ା ତଳ କରଞ୍ଜ - 
ତୋଟା ଆଡୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଲୂଆଙ୍କ ପହର ଡାଜ ଶୁଭୁଛି । ଗାଁ ଦାଣ୍ 
ନିଶୁନ ହେଇଗଲଣି ! 


ଆଉଜା ଦୁଆରକୁ ଖୋଲି ଶ୍ଂଚରଣ ସାନ୍ତେ ବିଜେ ସମୀପକୂ ପଶିଲେ । 
ଲଣ୍ଠନଟିତୂ ତଳେ ଥୋଇଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ ଆଗରେ ଭିତିରି 
ଦୁଆର ପାଖାପାଖି ଘଅଦୀପଟିଏ ପବନରେ ଥର ଥର ହୋଇ ଜଳୁଛି । 
ସିଂହାସନ ଗ୍ବରିପଟର ଗ୍ଵପା ଗ୍ବପା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅନ୍ତ୍ର ଅନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ପଭୁଙ୍କଗର ବିଜେ ପତିମା ସେ ଆଲୁଅରେ !। ସିଂହାସନ ପାଖର ତରି ସ୍ଥନ୍ଦର 
ବାସନୀ ଆସୂଛି । ସଧ୍ୟା ଆଳତି ଚମ୍ପାଫୁର ତୁଳସୀ ଆଉ ଘିଅଦୀପର 


ମିଶାମିଶି ବାସନା 1 ଘରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ନାକଳୁ ¦ 


ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ ଗରୃଡ଼ ଖମ୍ବମରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ଜୁହାର ହେଲେ । 
ତା ପରେ ସେଇଠି ବସି ହାତଯୋଡ଼ି ଆଖିବୁଢି ଠାକୂରଙ୍କ ନାମ ଜପ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


mo 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେମଣିଆମାନେ ଟି” ଚି” ଶବ୍ଦ କର୍ରଛତ୍ତି । ଫଡ୍‌ 
ଫଡ୍‌ ହୋଇ ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଉଡତୁଛନ୍ତି । ବହୂତ ଦିନର ପୁର୍ରଣା ଠାକୁର 
ଘର । ପିଷଠି ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହେବ । କଢ଼ି ବରଗାର ଛାତ ପୂରୁଣା 
ହେଇଗଲଣି । କାନ୍ତରୁ ଯାଗାଏ ଯାଗାଏ ପଲସ୍ତଗ ଖସିଗଇଣି । ଘଥର 
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ଦିଶୁଛି । ସେ ପଥର ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ ଚେମେର୍ଣ ଆ ମାନଙ୍କ ବସା । ଯେତେ 
ତଡ଼ିଲେ ବି ଯାଉନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝରେ କିଏ କେମିତି ସିମେଣ୍ଟ ଟିକେ 
ଟିକେ ମାରିଦେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ପିଷଠିଓ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଘର ! 
କେତେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିବ ? ବାପା କହୁଥିଲେ ଆଗେ ଏଇ ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ବଳଘର ଥିମ୍‌ !। ଠାକୁରେ ତାରି ଭିତରେ ବିଜେ ହୋଇଥିଲେ | ଥରେ 
ଗଡ଼ରୂ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଟ ଗୁମାସ୍ତାଏ ପିଆଦା ପଟଞଓ୍‌ ।ରି ଧରି ଗାଁ ଗାଁ ବୃଲି 
ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ଫେରୁଥିଲେ ଏଇଠି ବର୍ଷା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ଅଖୋର ବର୍ଷ | ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ଗତି ହେଇ ଆସ୍ୂଛି । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କର ସେଇ ଗ୍ବଳଘରେ ଆଶ୍ତା ନେଲେ । ଗଵଳରୁ 
ଥପ ଅପ ହେଇ ବର୍ଷା ପାଣି ଘରର ଅନେକ ଯାଗାରେ ପଡୁଥାଏ । ମାଟି 
ଘର | ଘରତଳଟା ଓଦା ହେଇଯାଇ କାଦୃଅ ହେଇଗମ୍ଭ । ଏକେ ଦିନଯାକ 
ବ୍ରଲି ବୁଲି ଗୋଡହାତ ବଥା । ଖିଆ ଫିଆରେ ଠିକଣା ନାହିଁ । ପାଟ 
ଗୁମାସ୍ତାଙୁ ଗରି ହାଲିଆ ଇଟୁଥାଏ । କିନ୍ଧ ଘର ତଳଯାକ କାଦୁଅ । 
ତ। ଉପରଜୂ ଶିର୍‌ ଶିର ହେଇ ଅଣ୍ଡା ପବନ । ସେ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଗତି ଯାକ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଲେ । ଘରି କଷ୍ଠ ମଗିମ୍ । 
ଯାହାହେଉ ଗତି ଶେଷ ଆଡକୃ ବର୍ଷା ଟିକେ ଅମିଆସିମ୍‌ । ପବନ 
କମ୍ମିଗମ୍ଲ । ପାଟଗୂମାସ୍ତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେଇ ଓଦା ମାଟି ଉପରେ 
ସତରଞ୍ଞ ଖଶ୍ଡେ ବିଛେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଭଲକରି ଳଗିଛି କି 
ନାହିଁ ସେ ୍ମପ୍ପ ଦେଖିଲେ ଠାଜୂୁରେ କହୁଛନ୍ତିଓବର୍ଷା ପାଇଁ ତୁ ଗତିଯାକ 
ଶୋଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ନା ! ତତେ ଗରି କଷ୍ଠ ହେଇଥିବ । ହେଲେ କଣ 
କରିବି କହ | ମୃତ ନିଜେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଳା ଏମିତି ବର୍ଷାପାଣିରେ -ଭିଜୁଛି । 
ପାଟଟୁମାସ୍ତା ଧଡପଡଢ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଆଖି ମଳି ଆଟ ନିଜ 
ଚ୍ବରି ପଟକୁ ତା ପରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଆଡକୃୂ ଗହିଁ ଦେଲେ | ଘର ଭିତରେ ଗତି 
ଭେରର ଫିକା ଫିକା ଆଲୁଅ । ତାଙ୍କୁ ୍ଗଚିଲ ଯେମିତି କଥାଟି କହି ସାରି 
ଠାକୁରେ ଅତିମାନ କରି ଚୁପ୍୍‌ଗ୍ଠପ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତିଖ ମୁଁ ହରେ ଏକ 
ଦୁଃଖିତ ଅସହାୟ ଭବ | ପାଟଟୁମାସ୍ତା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଘର ଛାତକୁ 
ଗ୍ଵହିଁଲେ । ସତରେ ଗରି ପୂରୁଣା ହେଇଗମ୍ମଣି ଘର | ଗ୍ବଳଟା ପଡ଼ି ଗମ୍ଭ ପରି 
ଦିଶୁଛି । କାଠ ଖୁଣ୍ଟସବୁ କଳା ପଡ଼ିଗମ୍ମଣି ! ଶେଣୀ ରୁଅସବୁ ପାଣିରେ ବତୁରି 
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ବତୁରି ଯାଇଛି । ପାଣି ପଡ଼ି ପିଶ୍ତାରୁ ଠାଏ ଠାଏ ଖର୍ଶଆ ହୋଇଗଲଣି । 
ଠାକୂରଙ୍କ ସିଂହାସନ ଗ୍ଵରିପଟେ ଗ୍ବଳରୁ ପାଣି ଏବେ ବି ଥପ୍‌ ଅପ୍‌ ହେଇ 
ଗଳୁଛି । ବର୍ଷା ପାଣି ମାଟିରେ ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଏଠି ସେଠି କଂସା କି 
ପିତ୍ତଳର ବାସନ ଥୁଆ ହେଇଛି ବୋଧହୁଏ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ଦେଖି 
ଦେଇ ପାଟଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ରି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ମ୍ଭଗିଜ୍ଭ । ଘରି ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ 
ମାଗିଲଲ । ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗତିରେ ଏତିକି କଷ୍ଠ ହେମ୍ମ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଏ 
ପୂରୁଣା ପୋଚଗ ଗ୍ବଳକଣା ଘରେ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭିଜି ଭିଜି ପଭୂଙ୍କୁ କେତେ 
କଷ୍ଠ ହେଉ ନ ଥିବ ସତେ ! ସେ ଭିତରକୃ ପଶିଯାଇ ଠାଜଳୂରଙ୍କ ସିଂହାସନ 
ତଳେ ଲମ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । କହିଲେ ପୁ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର ପଢୁ । 
ଘରକୂ ଫେରି ଯାଇ ସେଇ ଦିନ ସେ ଜମ୍ମିଦାରକଙକୁ କଥାଟା ଜଣା କଲେ ! 
ମାସେ ଖଣ୍ତେ ପରେ ଏଇ କୋଠାଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ଠାକୁରଙ୍କ ଗତି ଧୂପ ରନ୍ଧା ଗ୍ଵଲିଛି ବୋଧହୁଏ | ଅନ୍ନ ଆଉ ତାଲୁମା । 
ଗେଷଘରୁ ଠୂନ୍ଠାନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୂଭୁଛି । ଆଉ ଅଛ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଧୂପ ମାଗି ହୋଇ 
ପହଡ ପଡ଼ିଯିବ । ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ଜଣେ ଯାଉଛି । ବାଡ଼ି ଠକ ଠକ 
ଶୁଭୁଛି | ଶାସନ ରଙ୍ଗାଧର ଆଗ୍ର୍ଯା ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବୋଧ ହୁଏ । ଖଣ୍ଡାସିଂଙ୍କ 
ଖମାର ଘର କାମ ସାରି ନୂଆଗଡରୁ ଫେରୃଛି । ଶାଚରଣ ସାନ୍ତେ ନାମଜପ 
ସାରି ଉଠିଲେ । ଲଣ୍ଠନ ଧରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ବାଟ ଦୂଆର ଆଉଜେଇ 
ଦେଲେ |! ତା ପରେ ବାରଶ୍ଡାର ତଳ ପାହାଚ ଆଡକୁ ପାଦ ବଦଢେଇଲେ । 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସେ ପାଖରୁ କାଶୀସାଆନ୍ତେ ତାକି କହିଲେ- ଶୀଚରଣ ! ଲଣ୍ଡନଟା 
ଏତେ କଳା ପଡ଼ିଗମ୍ମଣି । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଦିଶୁ ନ ଥିବ । ଭଲକରି ସଫା 
କରେଇ ଦଉ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 


ଉପରକୂ ଉଠେଇ ଲଣ୍ଡନକୁ ନିରେଖି ଗଵହିଁଲେ ଶୀଟରଣ ସାନ୍ତେ | ସତରେ 
କଳା ପଡ଼ିଗଲ୍ଲଣି ଲଣ୍ଠନଟା । ଫିତାଟା ଏକବାଗିଆ ହେଇଯାଇ କାଚର ତିନି 
ଭାଗରୁ ବେଶୀ କିଟି କିଟି କଳା କରିଦେଇଣି । ବାକୀ ଆଉ ଯାହା ଅଛ୍ତ 
ଟିକେ ସଫା ରହିଛି ସେତିକିରେ ଆଗକୃ ଦିହାତ ବାଟ ବି ଦିଶିବ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଯାହା ଚିହ୍ା ବାଟ ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗତିରେ ଯିବାଆସିବା 
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ତାଙ୍କର ବାରତେର ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି ବିଶେଷ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଉ- 
ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଲଣ୍ଡନଟ। ଏତେ କଳା ପଡ଼ିଯିବା କଥାଟାକୁ ଏତେ ହେଜ 
ନ ଥିଲା ଚାଙ୍କର । ସତରେ ଲଣ୍ଠନଟା ଭରି କଳା ପଡ଼ିଗଲଣି । 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଲଣ୍ଡନକୁ ତଳକୁ କଲେ ଶ୍ରୀଚରଣ ସାନ୍ତେ । କାଶୀ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କଣ ବା ଆଉ ଭତ୍ତର ଦିଅନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ? 
ଅଠେଇଶ ଅଣ୍ଡ ଶ ବର୍ଷ ତଳର ଲଣ୍ଠନ । ସାନଝିଅର ଜନ୍ମ ବର୍ଷ କିଣା 
ହୋଇଥିଇ । ଜଙ୍କ ଳଗି ଗ୍ବରି ଆଡ କଳା ପଡ଼ି ଗମ୍ଲଣି । କାଚଟୁଡା ବି 
ଆଜିକାଲି ନକଲି ହେଇଗଲଣି କି କଣ ଗରମ ଥିମ ବେଳେ ଟିକେ ପାଣି 
ପଡ଼ିଲେ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହେଇ ଫାଟି ଯାଉଛି । ଫିତାଯନ୍ତ୍ରଟକୁ ଯେତେ ସଜାଡ଼ିଲେ 
ବି ପୂଣି ଖଗପ ହୋଇଯାଉଛି । ଫିତାକୁ ଯେତେ ବେଶୀ ତେଜୁଛନ୍ତି କାଚଟା 
ସେତେ ବେଶୀ କଳା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ତଳଟା କଣା ହେଇ ଗମ୍ମଣି କି କଣ 
ବେଳେ ବେଳେ ଟିକେ ଟିକେ ତେଲ ଝରୂଛି । ଗୋଟେ ଭଲ କଲେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଖଗପ ହୋଇଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ଯେତେ ହେପାଜତ୍‌ କରି ରଖିଲେ ବି 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା ଆଲୁଅ ଦେଇପାରିବ ଏ ପୂରୁଣା ଜଙ୍କଲଗା କଳା 
ଲଣ୍ଡନ ? ତିନିତ୍ଗଗ କଳା ପଡ଼ିଆସିଳଣି କାଚ । ଆଉ ଅଛ୍ତ ମାଡ଼ିଗଲେ ପୂଗ- 
ପୂରି କଳା ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ତ ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ଆଉ ଏ ଇଣ୍ଠନରେ 
ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବାଟଚଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 


ଆଉ ଚା ଛଡା କେତେ ବାଟ ବା ଆଉ ତାଙ୍କର ଗୃଵଲିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ? 
ତାଙ୍କୁ ତ ଆସନ୍ତା ବୈଶାଖକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ପୂରିଯିବ । 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ଅଣ୍ଡା ମୁଗିତ୍ମ ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତଙ୍କୁ। ଆଜି 
ଚଦରଟା ଆଣିବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଛନ୍ତି । କାନ୍ଧ ଉପରର ଗାମୂଛାକୁ ଦେହ ଉପରେ 
ଭଲ କରି ଗ୍ଵପି ଧରି ଘରକୃ ଯିବାକୁ ତଳଜୂ ଓହେଇଲେ ! ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ 
ତିନିଟ। ପାହାଚ । ମଝି ପାହାଚରୁ ଚୁନ ଖସିଗଇଣି । ପଥର ମଝିରେ ଫାଙ୍କ 
ହେଇଗଲଣି । ହୁସିଆରରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ହେବ । ତାପରେ ବାକୁ 
ମୋଡ଼ି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ବାଁ ପଟକୁ କାଶୀ ଢରଇଙ୍କ ଘର । ତୀଙ୍କ ଘରେ ଆଲୁଅ 
ଦିଶୁଛି । କାଶୀଘଇ ଦୋକାନ ହିସାବ ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଡାହାଣ 
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ପଟକୁ କୂଅ । ଗ୍ଵରିପଟେ ଗୁନ୍ଦିନୀ । ତା ପରେ ରସାନନ୍ଦର ଖଳାବାରି । 
କରୁ ଟୂହାଳ । ଗୋବର ଗନ୍ଧ ଆସ୍ପଛି । ଲେକା ଗଉତ ତା ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରେ 
ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛି ବୋଧ ହୁଏ । ଟୁଣୁ ଗଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ଶୃଭୂଛି । ଆଉ ଟିକେ 
ଆଗକୁ ଗଲେ ବୈମ୍େଚନର ଘର । ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପୃତୁଗ ହେବ । 
ବଳଦଙ୍କୁ କୃଣ୍ଠା ତୋଗଣି ଦେଉଥିମ୍ୁ କି କଣ ଗହାଳ ଘର୍ର ଡାକ ମାରି 
ପଗ୍୍‌ରିଳ- କିଏ ଯାଉଚି ଦାଶ୍ଡରେ ? ଶୀଚରଣ ବଡବାପା ନା କିଏ ? 


ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ହଁରେ ବଇ ମୁଁ | ତୁ ଶୋଇନଉି 
କି ରେ ? ବୈମେଚନ କହିଳା ମୁଁ ପଗ ସେୟା ଭବୃଥିଲି- ନିଶ୍ତେ ଶାଚଣ 
ବଡ଼ାପା ହେଇଥିବେ | ନ ହେଲେ ଏମିତିକା ମି ମି୍ଞ୍ଞ ଆ ଲଣ୍ଡନ ଆଉ 
କାହାର ହେବ ? ବଡ଼ାପା ! ଲଣ୍ଡନଟା ତିନିତ୍ରଗ କଳା ପଡ଼ିଗମ୍ମଣି । ସଫା 
କରିଦିଅ । ନ ହେଲେ ପୂଗ କଳ। ପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ଜମା କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ନ ହେଉଚି ତାହେଲେ ବରଂ ନୂଆ ଲଣ୍ଡନଟେ କିଣ । 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ ! ତଳକୁ ମୁଁହ ପୋତି 
ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ରଖି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲେ । ଖଜା ବାରିର୍ଧ 
ତିନିଟା ଘର ଡ଼େଇିଲେ ତାଙ୍କ ଅମାର | ଆଗରୁ ସବୂଦିନ ସକାଳେ ସେଇ 
ଅମାର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗ୍ଵେ କିଦାରୀ ହିସାବ ଦେଖୁଥିଲେ | ବଳଦେବପୂର 
ଗାଁର ଗେକେ ପାଖଆଖ ଗାଁର ଜେକେ ବାଟରେ ଯିବା ମ୍େକେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ ବସି ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ହାନିଜ୍ଲଭ କଥା କଥାବାଉ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ବାହା ନିମନ୍ତ ଜମିବିକାକିଣା ତେଜୀତତ ଦିହପା ହାଟ“ 
ବଜାର-ଅନେକ ଅନେକ କଥା । ତାଙ୍କୁ ମୁରବୀ ବୋଲି ମାନୁଥିଲେ । 
ନିଶାପକୂ ଡ଼ାଜୁଥିଲେ ! ନିଶାପ କରିବାକୁ ଆସ୍ଥଥିଲେ । ହେଲେ ଏବେ 
ଦିନକାଳ ବଦଳି ଗମ୍ମଣି । ଗେ କିଦାରୀ ଟିକସ ବି ଉଠିଗମ୍ମଣି । ସେ 
କାଳର ଲେକେ ବୃଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି । କିଛି କିଛି ବି ମରି ହଜି ଗଲେଣି । 
ଏ କାଳର ପିମ୍ମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ସହରରେ । ଗ୍ଵକିରୀ ନ ହେଲେ 
ବେପାର । କିଏ କେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଆସି ମୁର୍ଵ ଆଟେ ମାରି- 
ଦେଇ ଦିଗ୍ବରିପଦ ଭଡ଼ାକାର୍ଶ ଆ କଥା କହି ଦେଇ ପଳେଇବାକୁ ତରବର 
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ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପିଶ୍ଡାରେ ବସି ଗପସପ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ ତଥାପି ଆସି ଅମାର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସ୍ଥଛତ୍ତି ! 
କେହି ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ କି ବାଟରେ ଯିବାଆସିବା ଲେକେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଟକିଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରୁଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ଏକା ଏକା । ନିଃସଙ୍ଗ । ବ୍ରାଛଣୀ ନଇକୂଳର ଅରମା ବଣବ୍ୁଦା 
ମଝିରେ ଏକା ଏକା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ସେ ପୂରୁଣା ଶିବ ମନ୍ଦିର ପରି କିମ୍ଭା 
ଗତସାଇ ପୋତା ପୋଖରୀ ମଝିର ପାଣିଖିଆ ଦୀପଦାର୍ଶ୍ତ ପରି । 


ଗୀତ ଶୁଭିଲ୍ମ । ଗୌରୀ ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କ ଠାକୁର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । 


ସାମୀ ପୂତ ବଂଧୁ ହେଲେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ତଥାପି ଅଛି ଏ ସ୍ଥାଣ 
ଆଖିର୍ଧ ମୋହର ସରିଆସେ ଲୁହ ସର୍ରନାହିଁ କିନମ୍ସ ଦିନ । 
ପଢୁ ହେ | ମହାପଭୂ ହେ 
କହ ତେବେ କେବେ ମିଳିବ ହେ ମୋତେ 
ଡୁମ ପାଦ ତଳେ ଥାନ । 


ତିନିଗ୍ବରିଦିନ ଜରରେ ପଡ଼ି ଯୁଜାଗଇ ଗ୍ରରିବର୍ଷ ତଳେ ଗ୍ଵଲିଗମ୍ଭ ! 
ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଗ୍ବକିରୀବାକିରି କରି ସହରରେ ! ପାଖକୁ 
ଡାକୃଥିଲେ । ଗୌରୀ ନୂଆବୋଉ ମନ କଲୈ । ଜମିବାଡ଼ି ଅନ୍ତର କିଛି ଅଛି | 
ଘଗରେ ମଟଗିଛି । ନିଜେ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇଁ ଖାତ୍ତି । ଗ୍ବକରପିମ୍ମଟିଏ ଅଛି । 
ବୋଲହାକ କରେ । ଶ୍ୀଚରଣ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ତାରି ଭଲ ପାନ୍ତି ଗୌରୀ ନୂଆବୋଉ ! 


ସାନ୍ତେ ଯାଇ ବେଳେ ବେଳେ ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ଗପ କରନ୍ତି । ଅଟା 
ପରିହାସ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସବୁ ହସଖୁସି ଭିତରେ ବି ଲଗେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ଦୁଃଖ ଗ୍ୃଫି ହେଇରହିଛି । ଗତି ହେଲେ ଏକ୮ ଏକା ବସି ସେ 
ଗୀତ ଗାନ୍ତି । କେମିତି ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହେବାର ଗୀତ । ସେଇଥି ପାଇଲି 
ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ତାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ମନଟା କେମିତି କେମିତି 
ଭିଜି ଭିଢବି ଆସେ | ଦୁଃଖ ଦୁଖ ଇଟେ । ଗସ୍ତ। ଆଉ ଟିକେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ ¦ 
ସବୁ କେମିତି ସରି ସରି ଆସିଲ୍ଭ ପରି ମନେ ହୁଏ । 
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ଘାରେ ପହଞ୍ଚ ସ୍ତୀଙ୍କ ହୀତକୁ ଲଣ୍ଠନଟାକୂ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଶାଚରଣ 
ସ୍ବାନ୍ତେ ପିଣ୍ଡାରେ ଚୁପ୍ରଗ୍ଠପ୍‌ ହେଇ ବସିଲେ । ସ୍ତୀ ସତ୍ୟଘମା ଲଣ୍ତଡନକୁ ନେଇ 
ଭିତରେ ରଖି ଦେଇ ଚଦରଟିଏ ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିରେ- ନିଅ 
ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ ।1 ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି ମୁ' ତମକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 
ତମେ ଖଳାଲିପା କଥା କହୁ କହୁ ତାକୁ ଦାଶ୍ତଘର ଗ୍ନେ କି ବାଡାରେ ଥୋଇ- 
ଦେଇ ଗ୍ଲିଗଲ 1 ଶୂକୂଟାଟା କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ । ନ ହେଲେ ତା ହାତରେ 
ପଠେଇ ଦେଇଥାନି 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଳେ ନାହିଁ ଖାଚରଣ୍ଢ ସାନ୍ତେ । ଚୁପ୍୍‌ଗ୍୍‌ପ୍‌ ଚଦରଟା 
"ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ପାଖରେ ବସି ସତ୍ୟତ୍ରମା କହିଲେ- ଇଣ୍ଡନଟା 
ବହୁତ ଗୂରୁଣା ହେଇଗଲଣି । ସାନଝିଅ ହନ୍ଧବର୍ଷ କିଣା ହେଇଥିମ୍ଭ । କାଚକୁ 
'ନିତି ସଫାକଲେ ବି କଳା ପଡ଼ିଯାଉଚି । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଦିଶୂ ନଥିବ । 
ଦି ଗ୍ଵରିଥର ଝୁ୍ଡୀଲଣି । କୋଉଦିନ ପଡ଼ିଯିବ । ଭଲ ଦେଖି ଆଭ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ଲଣ୍ଠନ କିଣ 1 


ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ । ହଠାତ୍‌ ମନଟା 
ତାଙ୍କର କେମିତି ଉଦାସୀ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଗଇ ! ର୍ଵରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । କେହି 
ଜୂଆଡେ ନାହାନ୍ତି 1 ଗ୍ରରି ଆଡ ନିଶୂନ ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ । ଝିଅ ବାହାସାହୀ 
ହେଇ ଯେଝା ଘରସଂସୀର କଲେଣି | ବାହା ବ୍ରତ କିଛି ହେଲେ କେବେ 
କେମିତି ଆସନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଯେଝୀ ଘରେ ଯେଖେ । ଖୀଲି ଯାହା ସୀନଂ- 
ଝିଅଟା ଟିକେ ଦୃଃଖରେ ଅଛି । ସାନ ଜୋଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୀର ଆଗରୁ 
ଚିହାପରିଚିତ ହେଇ ବାହୀଘର । ସମୁଦି ସମୂଦୁଣୀଙ୍କର ଇଛା ନ ଥିଲ । 
ଚାଙ୍କ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚଜାତି-ନୀଚଜାତିନ୍ତୁ ଝିଅ ନେବେ ନାହିଁ । 
ବାହାଘର ପରେ ଝିଅକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ହଇଗଣ କରୂଛନ୍ତି ସେଇ 
ଗଗରେ । ଝିଅଟା ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦି କାଟି ଚିଠି ଦେଉଛି । ଶାଚରଣ 
ସାନ୍ତେ କଣ ବା ଆଉ କରିପାରିବେ ? ଦିଝିଅଙ୍କ ପରେ ଫୂଅ । ପାଠ ପଢି 
ବାହା ହେଇ ସେ ଏବେ ବାଙ୍ଗାଜ୍ମେରରେ ଅଛି ¦ ବାପମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ କିଛି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ବା ଇଉ ଜଣ ? 
ବାଙ୍ଗାଗେର ସହରରୁ ବଜଦେବପୂର ଗାଁ । ଶହ ଶହ ଯୋଜନ ଦୁର ! 
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କେମିତି ବା ସେ ଆସି ପାରନ୍ତା ! ଖାଲି ଯାହା ତାର ଚିଠି ପତ୍ରକୁ 
ଭରସା ! 

ସେଇଥିପାଇଁ ଘରେ ସେ ସ୍ତୀ ସତ୍ୟତ୍ମା ଆଉ ବଡଝିଅର ଚଉଦ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ପୁଅ ଶୁକୁଟ। ! ଗାଁ ସୁଲରେ ପାଠ ପଢେ । ପାଖରେ ଥାଏ ¦ ତାଙ୍କୁ 
ପଞ୍ଚସ୍ତରି ଗ୍ଵଲିଛି । ସତ୍ଯତ୍ରାମାଙ୍କୁ ସତୁରୀ । ଦେହ ବି ଭଲ ରହୁନାହିଁ 
ସତ୍ୟଘ୍ରମାଙ୍କର | ଅଣ୍ଟା ଧରି । ଗୋଡହାତ ବିନ୍ଧଛି । କାଶ । ତାଙ୍କ ନିଜର 
ବି ବଳ ଖସିମ୍ମଣି । ବେଶୀ ଚଲ ବୁ କଲେ ଦୁର୍ବଳ ଳମଗୁଛି । ଅବେଳରେ 
ଖାଇଲେ ଦେହ ଖଗପ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ କି 
କୁଆଡେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ । ଜମି ଆଠନଅ ଏକର 
ଭାଗରେ ! ଭଗଗ୍ଷୀ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି ସେଇଥିରେ କୌଣସିମତେ ଚଳିଯାଉଛି । 
ପୂଅ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ସେଇଥିରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ' 
ଘରକୁ ବେଭର ଯାଏ ବାହାସାହା କି ପୁନେଇ ପର୍ବ ବେଳକୁ । 


ସତ୍ୟଭାମା କହିଲେ— ସତିଆ ଆସିଥିସଳୁ ତମେ ଗ୍ଭ ପରେ | ହରିଚ ରଣଙ୍କ 
ଦିହ କୁଆଡେ ଖଗପ ହେଇଛି । ସର୍ଦ୍ଦଦ ଜର | ବାଉଳି ଗ୍ଵଉନି ହଉଚନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କେମିତି ଏକ ଶୀତଳ ଅନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ସ୍ବରରେ 
ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ କହିଲେ¬ ହଉ | ବୃଝିବା । 


ସାନଭାଇ ହରିଚରଣଟା ଭଲ ଥିମ୍ମ । ଟାଉଟର ଧଡ଼ି ମହାନ୍ତି ଶିଖାରେ ପଡ଼ି 
ଦଶବାର ବର୍ଷ ତଳେ ଭିନେ ହେଇ ଅଲଗା ଘରେ ରହୁଛି ! ତାର ପିଲ୍ମ ଛୁଆ 
ବେଶୀ ବୋଲି ତାକୁ ଘରବାଡ଼ି ଜମି ସବୁଥିରୁ ଅଧିକା ଭଗ ଦେଇଥିଲେ । 
ତଥାପି ତା ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ । ସେଇ ଧଡ଼ି ମହାନ୍ତି ଶିଖାରେ ପଡ଼ି ଏଠି 
ସେଠି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜମି ଭାଗ ନେଇ ମକଦମା 
କରିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଛି । ଅଥଚ ସେ ତାକୁ ପିମ୍ମଦିନୂ କେତେ ଶବ୍ଧା 
କରି ନ ଥିଲେ † ତାର ସବୁ କଡା କଥାକୁ ଖାତିର ନ କରି ତା ସ୍ତୀ ପିସଙ୍କ 
ମୁ ହକୁ ଗହିଁ ତୀକୁ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖି ଚଳଉଥିଲେ ।} ଶେଷରେ ସେ 
ବି ଅଲଗା ହୋଇଟଗମା । 


କୋଉ ଖୁସିର ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ବାକି ଅଛି ଯେ ସେ ବାଟ 
ଗ୍ଵଲିବାକୁ ନୂଆ ଲଣ୍ଠନଟେ କିଣିବେ ? କଣ ବା ଆଉ ହବ ନୂଆ ଲଣ୍ଠନଟେ ୨ 
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DS I 


ଏଇ ଲଣ୍ଡଦରୁ ଯେତିକି ଆଲୁଅ ବାହାରୂବି ତାଠୁ ଅଧିକା ଆଲୁଅ କଣ ହବ 
ତାଙ୍କର ? ଆଉ କେତେଦିନ ବା ସେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଠାକୂରମଶ୍ଡପକୁ ଯିବେ ? 
କି ନୂଆ କଥା କି ନୂଆ ବାଟ ଆଉ ସେ ଦେଖିବେ ଲଣ୍ଡନରେ ୨ 


ଏକ ଉଦାସ ଶୀତକ ଗଳାରେ ସେ ସତ୍ଯଭମୀାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କଣ 
ହେବ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ଲଣ୍ଡନ କିଣିଲେ ଦୀପା ବୋଉ ? ବାକି ଜୀବନଟାର 
ଯାହା କିଛି ବାକି ଅଛି ସେତକ କଣ ଏଇ ପୂରୁଶୀ ଲଣ୍ଡନରେ ଦିଶିବ ନାହିଁ ? 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ସତ୍ୟଭାମା । ଶ୍ରୀଚରଣ ସାନ୍ତଙ୍କ କଥା ଆଉ 
ସ୍ର ଶୂଣି ତାଙ୍କୁ ବି କେମିତି ଉଦାସ ନିସ୍ତେଜ ମନେ ହେଇ । ଫଗୁଣ 
ପବନଟା କେମିତି ଶୀତଳ ଶୀତଳ ମଟଗିମଳ୍ମ ତାଙ୍କୁ 1 ସେ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀକୁ ଦିହ 
ଉପରେ ଆଉ ଟିକେ ଆବୁର କରି ଘୋଡେଇ ଦେଲେ । ‹ଦୁହେଁ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଏମିତି ଚୂପ୍ଗ୍ପ୍‌ କେତେ ସମୟ ବସିଛନ୍ତି ଜଣା ନାହିଁ ହରିଚରଣଙ୍କ ସବା 
ସୀନପୂଅ ନିତ୍ଯକୁ ଏତେ ଗତିରେ ଦେଖି ସତ୍ଯଭ୍ଗମା ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇ 
ପର୍ଟରିଲେ କିରେ ନିତ୍ୟ ତ୍‌ ଏତେ ଗତିରେ ? 


ନିତ୍ୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲ ବାପାଙ୍କ ଦିହ ତାରି ଖଗପ ବଡ଼ମା 
ବେ।ଉ କହିଚି ବଡ଼ାପାଙ୍କୁ ଟିକେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ { 


ସଚେତନ ହେଲେ ଶୀଚରଣ 1 ନିତ୍ଯକୁ ପମ୍ଭରିଲେ- କଣ ହେଇଚି 
ବାପାର ? ବଡମୀ ତ ଏଇନା କହୁଥିଲା ଟିକେ ସର୍ଦ୍ଂ ହେଇଚି ବୋଲି-- 


ନିତ୍ଯ କହିମ୍ଲଓ ବାପାଙ୍କ ଦିହ ଭରି ଖଗପ । ବାଉଳି ଗ୍ରଉଳି 
ହେଉଥିଲେ । ଏବେ ଅଚେତା ହେଇ ଅଡଢ଼ିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି କିଛି 
କହୁନାହାନ୍ତି । ତମେ ଟିକେ ଗ୍ଲ | 


ସତ୍ୟଭମା କହିଲେ ହଁ ତମେ ନିଜେ ଯା ଟିକେ ଦେଖି ଆସିବ । 
ଶାଚରଣ ସୀନ୍ତେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ବାହୀରି ପଡ଼ିଲେ । ସତ୍ଯୟଭ୍ଭମା କହିଲେ“ 
ଲଣ୍ଡନରେ ତ ଉଲ ଦିଶୂନୀାହିଁ । ହୁସିଆର୍‌ରେ ଯିବ ! ଯଗୁସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର 
ପାଖରେ ଗାଁପିମ୍‌ ଗୋଡ଼ି ଜମେଇଚନ୍ତି ମୁଇବେରୀ ଘର ପାଇଁ । ବାପୀ 
ନିତ୍ୟ ! ବଡାପାକୁ ଟିକେ ବାଟ କଢେଇ କଢ଼େଇ ନେଇ ଯିବୁ । ହେମ୍ମ ? 
ଯା 
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ବିଛଣୀରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ହରିଚରଣ ୮ ଅଚେତ ପରି ଅବସ୍ଥା । ଶୀଚରଣ 
ସାନ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୂଶ୍ଡଦେହ ଆଉଁସି ଗ୍ଵରିପାଞ୍ଚଥର ଡାକିଲ 
ପରେ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଗୃହିଁଲେ ହରିଚରଣ । ଶୀଚରଣ ଭଇଙ୍କୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲଲ । ଶାଚରଣ ସାନ୍ତଙ୍କ ଆଖି ବି ଜକେଇ 
ଆସିଲା । ସେ ହରିଚରଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ । କହିଲେ ହରିଆ !? 


mm 


ମୁ ପଗ ଆସିଲିଣି । ଆଉ କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁକି ? 


ଖଟବାଡାକୁ ଧରି ହରିଚରଣଙ୍କ ସ୍ତୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। ପାଖରେ ଛୁଆମାନେ 
ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁ ହରେ ଭୟ | ହରିଚରଣଙ୍କ ସୀ କହିଲେ- 
ତିନି ଚ୍ବରିଦିନ ହେଲ ଜର ! ଆଜି ସଂଜବେ ଳେ ବାଉଳି ଗ୍ଵଉଳି ହେଉଥିଲେ } 
ଏବେ ଆଉ କିଛି କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ଟେତୀ ବୁଡ଼ିଗଳ୍ଲ ପରି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 
ହଲଚଲ କିଛି ନାହିଁ ¦ ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଭ୍‌ଇ ଆମ ଭେକାଳ ବୂଡ଼ିଯିବ । 


ମୋ ପିଲ୍ଲ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ ! 


ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମାଗିଲେ । ଶାଚରଣ ସୀନ୍ତଙ୍କୁ ବି ଦୁଃଖ ମ୍‌ଗିମମ ତାଙ୍କ 
ଜାନ୍ଦ ଦେଖି । ସେ କହିଲେ— ହରିଆଟାର ଦିହ ଏତେ ସରି ହେମ୍ମଣି ତମେ 
ମୋତେ ଖବର ଦେଇନା ? ହଉ ଆଉ କାନ୍ଦନା । ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଶୁକୂଟାକୁ ପଠଭଚି । ସିଏ ଆଉ ସତ୍ଯା ଦିହେଁ ଯାନ୍ତ୍ର ୮ କୁଆ ରିବନ୍ଧରୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବେ । ରଘୁ କବିଗଜଙ୍କୁ ବି ଡାକି ଦେଇଯିବେ 
ଗାନମବେଳେ । ଡାକ୍ତର ଆସ ଆସ୍ଥ ସେ ଆସି ଟିକେ ଦେଖି ଦେସଇଯାନ୍ତ୍ତ 
ତୁମେ କିନ୍ଧ ଭୟ କର ନା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ହରିଆ ପଗ ମୋଠୁ 
ସାତବର୍ଷ ସାନ । ସେ ମୋ ଆଗରୁ ଯିବ ଜକୂଆଢଡେ ? ତମେ ପ୍ତଭ୍ୁ 
ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଡାକ 1 ' 


ସେଇ ଗତି ଗତି ଡାସ୍ତର ଆସିଲେ ! କବିଗଢେ ବି ତା ଆଗରୁ ଦେଖି 
ଓଷଦ ଦେଇଗଲେ ¦ ତାକ୍ତରବାବୃ ସବୁ ଦେଖା ଦେଖି ସାରି ଫେରିଲ- 
ବେଳକୁ ଗତି ଦିଟା । ଶୁକୁଟା ଆଉ ସତ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଓଷଦ 
ଆଣିବାକୁ ! ହରିଚରଣ କଥାବାଉଁ। କଲେ ! ଟିକେ ଗରମ କ୍ଷୀର ପିଇଲେ ! 
ଶାଚରଣ ଗତିରେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷଗତିବେଳକୁ ସେଇଠି 
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ଶୋଲପଡ଼ିଲେ । ସକାଳୁ ସତ୍ୟତ୍ରମା ବି ଆସ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବସେଇ 
ଦେଇ ସାନବୋହୁଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ କରି ଶୀଚରଣ ସାନ୍ତେ ଘରକୁ ପେରିମ- 
ବେଳକୁ ବେଳ ପହରେ ଗଡ଼ିଗଳ୍ମଣ । 


ଦି ଦିନ ଯରେ ଦିନେ ଗତିରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି 
ଶୀଚରଣ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସାନ ଝିଅ ଜୋଇି ଆଉ ନାତୁଣୀ । ସତ୍ଯଭ୍ରମା 
କହିଲେ¬ ସମୁଦି ସମୂଦୁଣି ସବୁବେଳେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଲେ । ହଇଗଣ 
କଲେ | ଶେଷରେ ଦିହେଁ ମନଦୁଃଖରେ ପଳେଇ ଆସିଚନ୍ତି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ଶାଚରଣ ସାନ୍ତେ । ବାହାଘର ହବାର ତିନି ଗୃରିବର୍ଷ 
ହେଇଗଲଣି । ତଥାପି ସମୁୂଦି ସମୁଦୁଣିଙ୍କର ସେଇ ଜାତି ଅଜାତି କଥା- 
ଏ ଯୁଗରେ ହ? ଅବଶ୍ୟ ଝିଅ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନଦୁଃଖରେ ଚିଠି ଦେଉଥିଲଳ୍ନ— 
ବାପା ! ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ବେଶୀ ହଇଗଣ କରୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ୟାଙ୍କରି 
ମୁ ହଜୁ ଗହିଁ ପିଠେଇ ଦେଇ ପଡ଼ି ରହିଚି । ତମେ ଆସ । ଶାଚରଣ ସାନ୍ତେ 
ଦିଅର ଖଣ୍ଡେ ଯାଇ ସମୁୂଦି ସମୁଦିଣିଙ୍କ ବୁଝେଇ ସଥଝେଇ ଆସିଥିଲେ । 
ଚଥାପି—— 


ଝିଅ ଢୋଇି ଆସି ଜୁହାର ହେଲେ । ଝିଅ ଛିଡା ହୋଇ କାନ୍ଦିମ୍ । 
ନାତୁଣୀକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଗେଲ କଲେ ଶୀଚରଣ । ଝିଅକୁ କହିଲେ ଛି 
ମା ! କାନ୍ଦୁବୁ କାହିଁକି ୨ ଏଇ ଘରେ ତ ତୁ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ କାଳ ଝିଅ 
ହେଇଥିଲି । ବାହା ହେଇଗଲ ବୋଲି କଣ ତୁ ଆଉ ମୋ ଝିଅ ନୋହୁ” 
ନା ଏ ଘର ତୋର ନୂହେଁ ? ତୂମେ ଦୁହେଁ ଏଇଠି ରହିବ । ମୋର୍‌ ଏତେ ସଂପଉି 
ପଡ଼ିଚି । ତାକୁ କିଏ ଖାଇବ ? ଜୋଇଁ ଆମ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ବସ ଧରି 
ଗ୍ଵକିରୀ ଯାଗାକୁ ଯିବାଆସିବା କରିବେ ¦ ମୂ ବେଳ ଦେଖି ଯାଇ ସମୂଦି 
ସମୁଦିଣିଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ବୁଝାବୁଝି କରି ଆସିବି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ମା 
ତ କିଛି ଭବନା । 
/ " 

ତା ଆରଦିନ ଖଗ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ଜମିଆଡ଼େ ଗଲେ ଶାୀଚରଣ । 
ଅନେକ ଦିନ ହେଙ୍୍ଘ ଜମିଆଢେ ଯାଇ ନଥିଲେ | ଜମିରେ ପାଚି ଧାନଗଛର 


ଫସଲ ପବନରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଦୋଳି ଖେଳୁଛି । ଗୃରିଆଡ଼େ ସ୍ପନା ରଙ୍ଗ 
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ଟହଟୁଛି । ତାଙ୍କୁ ଘରି ଖୁସି ୍ମଗିମ୍ମ । ସେ ସେଇଠୁ ସିଧା ଗଲେ ପଧାନ ସାଇ ¦ 
ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ହବିଆ ଗଙ୍ଗା ଗଭତକୂ ଡାକି କହିଲେ¬ ମୁ ଆରବର୍ଷକୁ 
ଗୁରିପାଞ୍ଚ ଏକର ହାତଗ୍ଵଷ କରିବି ବୋଲି ତବ୍ୁଚି । ତୁ ଆଉ ତୋ କକା 
ଦୁଶା ଦିଜଣଯାକ ଆମ ଜମିରେ କାମ କରିବ । ଦି ଗରି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ 


ଆ । ବଳଦ କିଣିବ। କଥା ଆଉ ବିହନ କଥା କଥାବାଉଁ। ହବା । 


ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଗୌରୀ ନୂଆବେୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲେ- ନୂଆବୋଉ ! ତମର ତ ଭଇଭଗ ଘର । ଯାଗା ଅସ୍ଥବିଧା । 
ଆମର ଚଳଘର ଦିଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ଗୋଟାକରେ ଝିଅ ଜୋଇ ଅଛନ୍ତି । 
ତମେ ଆସ ଆରଘରେ ରହିବ । ଦିନ ବେଳାଟା ମନ୍ଦିରରେ ଖଞ୍ଚଝ। କରି ଦେବି । 
ଗତିବେଳାଟା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଗପ 
କରିବା“ ତମେ ମୁଁ ଦୀପାବେ।ଉ ଆଉ ସାନଝିଅ ଜୋଇଁ । ତମେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୀତ ଗାଇବ । କୀଉଁନ କରିବ । ତମର କିଛି ହେଲେ ସେବା 


ଆମେ କରିପାରିବୁ । ଆମକୁ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଘରି ଏକା ଏକା ଲାଗୁଚି । 


ହସିଲେ ଗୌରୀ ନୂଆବୋଉ ! ତାଙ୍କର ପାଚିମ୍ମ ତମ୍ମାରଙ୍ଗର ମୁ ହରେ 
ଭରି ନରମ ହସଟିଏ ଝଟକିମ୍ । ସେ କହିଲେ- ମୋର ସବୁ ଆଇଷ ନେଇ 
ତମେ ବିଶା ଶହେ ବର୍ଷ ବର୍ଥ ରହ ଶୀଚରଣ ପଭୁ ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଡାକ ତମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହସହସ ମୂ ହ ଦେଖି ଦେଖି ତମରିମାନଙ୍କ ମେଳରେ ମୋର 
ଦିନ ସରିଯାଉ । 


ଶାସନରେ ମଦନ ଫୁଗେହିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାତୁଣୀର ଜନ୍ଧଦଦିନ ପୂଜାକଥା 
କଥାବାର୍ଭ। ହେଇ ଫେରି ଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ ଦାଶ୍ଡଦୁଆର ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ 
ଶୀଚରଣ | ଘର ଭିତର ହସ ଖୁସିର ଶହ୍ଦ ଶୁଭୂଚି- ଝିଅ ଜୋଇଁ ସତ୍ୟଘ୍ରମା 
ଶୁକୂଟ। ଆଉ ଗୌରୀ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ।! ଘର ଯେମିତି ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜ ଛାତି ବି ଉଛୁନି ପଡ଼ିଲା ପରି ମ୍ମଗିଘ ` ଶାଚରଣଙ୍କୁ 
ସେ ଭିଚରଜୂ ପଶିଯାଇ ସତ୍ୟଭମାଙ୍କୁ କହିଲେ- ଆମ ଜମିରେ ଏ ବର୍ଷ ଭାରି 
ଭଲ ଫସଲ ହେଇଚି ଦୀପା ବୋଉ ଆମର ଏତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଫସଲ ସବୁ 
ଗଗଗ୍ଵଷୀ ଖାଇଯାଭଛନ୍ତି । ମୂ ଠିକ୍‌ କରିଚି ଆମେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଗ୍ଵରିପାଞ୍ଚ 
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ଏକର ହାତଗ୍ଵର୍ଷ କରିବା । ଝିଅ ଜୋଇି ଅଛନ୍ତି, ତୀଙ୍କ ପାଇି ବଖରେ ଦି 
ବଖଗ ଘର କରିବାକୁ ହେବ । ହରିଆଟା ପଡ଼ିଚି । ଡାଭ୍ର କହୁଚନ୍ତି ଆହୁରି 
ତିନିମାସ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଚିକିସ୍ସା ଗ୍ଵଲିବ । ସେଥିପାଇଁ ବି ଟଙ୍କା ଦରକାର । 
ଆମେ ଥାଉଁ ଥାଉି କଣ ତ¦ ପି୍ମମାନେ ଭେକଉପାସରେ କଷ୍ଠ ପାଇବେ ? 
ତମେ ମୋ କୋଟଟା ଆଉ ବାଡ଼ିଟା ଦିଅ ତ ମୁ” ହରିଆ ଘରବାଟେ ଟିକେ 
ବ୍ରଲିଆସେ । ଦେଖିଆସେ କେମିଚି ଅଛି ଓଷଦପତ୍ର ଅଛି କି ନାହିଁ 

ସତ୍ୟଗ୍ରମା କହିଲେ ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିମ୍ଭଣି । ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷ । ଆଜି 
ଯାଂ ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଯିବ । 


ଶାଚରଣ ସାନତେ କହିଲେ- ନାଇଁ ଦୀପାବୋଉ ! କାଲିକି ମୋର 
ବହୁତ କାମ ! କାଲି ସକାଳେ କୂଆ ରୀ ବନ୍ଧ ଯିବି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ହରିଆ 
ଜଥା ବୁଝିବାକୁ । ଉପରଓଳିକି ମୌସ୍ଥନପୂର ଯିବି ଜୀଚୁ ଖଣ୍ଡାସିଂ ପାଖକୁ । 
ଠାକୂର ମଶ୍ଡପଟା ମଗମଚି କରିବ କରିବ ବୋଲି କହିମ୍ମଣି ସାତମାସ 
ହେଲା । କରୁନାହିଁ । ତାଳୁ ଯାଇ ଟି କେ କହିବାକୁ ହବ । ତ! ଆର ଦିନ ହାଟ | 
ନାତୁଣୀର ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ଜାମାପଟା କିଣିବାକୁ ଯିବି । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋର ବହୁତ କାମ ଦୀପାବୋଭ କାଲିକି ବେଳ ହବ ନାହିଁ । ଆଜି 
ଯିବି । ତମେ ଡର ନାହିଁ । ମୁ ହୁସିଆରରେ ଯିବି ଆସିବି । ଚସ୍ବରଙ 
କଲେ ବି ଦିହ ଭଲ ରହିବ | 


ସେ ଦିନ ଗତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନାୀଜମାଧବଙ୍କ ମଶ୍ଡପ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଛିଡାହୋଇ ଲଣ୍ଠନକୂ ଉପରକୂ ଟେକି ଧରିଲେ ଶଚରଣ ସାଚ୍ତେ । ତାକୁ 
ମମଗିଲ୍ମ ଲଣ୍ଡନ ତଳପଟରେ ଯେତିକି ସଫା ରହିଛି ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯେମିତି 
ଆଜି ବେଶ୍‌ ତୋଫା ଆଲୁଅ ବାହାରୁଛି । ଗ୍ରିପଟର ବେଶ୍‌ କିଛି ଯାଗା 
ଆଲୁଅ କରୁଛି । ସେ କାଶୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ମୂ ଏ ଲଣ୍ଡନକୁ କାଲି 
ନିଜେ ପୋଛି ସଫା କରିଦେବି କାଶୀଘର ଏ ଲଣ୍ଡନ ଆଉ କଳା ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ତୋଫା ଆଲୁଅ ଦବ ନୂଆ ଲଣ୍ଡନ ପରି । ବାଟ ଗ୍ରଲିବାରେ ମୋର 
ଆଉ କିଛି ଅସ୍ମବିଧା ହବ ନାହିଁ । ଏଇ ଲଣ୍ଡନରେ ବି ଆହୂରି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବାଟ ମୁ" ଗରି ଯାଇ ପାରିବି । 
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ଆମ ଚଲ୍୍‌କ 


ଖିଃ-ଖିଃ-ଖିଃ-ଖିଃ—— 

କଫି ପିଆ ଅଧା ରଖି ହସିଉଠିଜଲ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ତାଳ 
ରଖି ରଖି ଯେମିତି ହସଟାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ତର୍ଭ ପାଖରେ କୋଦଉଠି 
ସଜେଇ ରଖିଛି ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେଥିର କିଛି କିଛି ବାହାର କରି ଆଣି 
ତାକୁ ଆଗ ମଚିଚରସରେ ତା ପରେ ଆଖୂୁରସରେ ବୁଡେଇ ଛାଡଢ଼ିଦେଭବ୍ରି । 
ତାର ଲେମଶ ଭୁରୁ ଉପରକୂ ଭଠିଗମ୍ଲ ! ଉପର ପାଟିର ଦାନ୍ତ ଟହ ଟହ 
ଦୋଇ ଡିଶିଇ । ତଳପାଟି ଭିତରକୁ ପ୍ଶିଗମ୍ଭ । ନାକତଳର ଗହଳିଆ ଯୋଡ଼ି 
ନିଶର ଅଗ ତଳକୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଗ । 


ଟେବୃଲ ଭପରେ କଫି କପ୍‌କୂ ଯତନ କରି ରଖି ଆଉ ତିନିଗ୍ରରିଖଣ୍ଡ 
ହସ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ କହି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଲେ ଷଡଙ୍ଗୀ ସାହେବ 
ମେକଟା ଖାଲି ଅସାମାଜିକ ନୂ୍ଦେ ଗୋଟେ ର୍ର ମିନାଲ । ଗୋଟେ ହାଗମ 
ଜୀଦା ଗୃଣ୍ା- 


ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଆଗରେ ତା ଡ଼୍ରଇଂରୂମ୍‌ର ନରମ ଗଦିଦାର ସୋଫାରେ 
ବସି ଗରି ଅସ୍ଞସ୍ତି ବୋଧ କଲେ ଜୀତେର୍ଦ୍ ୟ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପୋଲିସ ସ୍ଥପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡଣ୍ଡ 
କରଇଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର ! ସହଜରେ କାହାରିକି ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଖେଣ୍ଟ। ଦାସ ପରି ନୀଚ ସାମାନ୍ୟ ମେକଟୁଡ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖ! କରିବାକୁ 
ଗଵହିଁଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସଢୂ ଯାଇ ତାଙ୍କର ସମୟ ସ୍ଥବିଧାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିବାର କଥା ।! କିନ୍ତ ଶାସକ ଟଳର ପଲିଟିକ୍‌ ସରେ ମେକଟା ହଠାତ୍‌ 
କ୍ଷମତାବାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି : ଆଉ ସେଇ କ୍ଷମତା ବଳରେ ଗମ୍ଭ ଦିଦିନ 
ହେସ ଜରୁରି କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ପାଖନୁ ବାରମ୍ମାର ଖବର 
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ପଠଭଥିଗ । ଆସିବାର ଇଛା ନ ଥିଲେ ବି ସେ ଆସିଛନ୍ତି । ଗ୍ବଲିଯାଇ 
ପାରିଲେ ସ୍ପସ୍ତି ପାଇଚେ | 


ଖେଣ୍ଡା ଦାସର ଭତ୍ତର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଗରି ଘଗ ଗି । ହାଗମଳଜାଦା 
ଗୁଣ୍ଡା ବୋଲି ନିଜେ ମାନୁଛିଓ ତଥାପି କହୁଛି? ସ୍ବାଭଶ୍ତେଇ ବଦମାସ ! 
ତଥାମି ମେ ମମନଳୁ ଗୃମି ରଖି କିଛିଟା ଉଷ୍ଠା ଓ ଆଶ୍ର୍ଯାର ସହ ପଗ୍ନରିଲେ- 
ତଥାପି ଆପଣ କହୁ ଚନ୍ତି-ଓ ? 


—ଖିଃ-ଖିଃ-ଖିଃ- ହସିଘ ଖେଣ୍ଟ। ଦାସ । ଯେମିଚି କଥାଟା ଗୋଟେ 
ଭରି ଖୁସିବାସିର କଥା ସେଇଲ୍ଲଳି ୍ପଲରେ ଉତ୍ତର ଦେସ୍ମଓ ଲେକଟା ଭୂଲଟେ 
ତ କରି ପକେଇଚି । କଣ କରିବା ? ଯେତେହେଲେ ଆମ ସେକଟା । ଆମ 
ଆଶ୍ଡାରେ ଅଛି । ତାର ଦୋଷ ଧରିଲେ ଚଳିବ ? ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । 


ଜୀତେର୍ଦ୍ୟ ଷଡଙ୍ୀଙ୍କର ଗଗ ଆଉ ଚିସ୍ୟ ବଢି ଗ୍ଵଲିଥିଗ- ଯଦିଓ ପ୍ରାୟ 
ଦଶବର୍ଷର ପୋଲିସ ଗ୍ଵକିରୀ ଭିତରେ ଏ ଭଳି ହୀନ ଚରିତ୍ର ପଲିଟିସିଆନ 
ପେଶାଧାରୀ ଦୁବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି ତାଙ୍କର ବିସୃୟ ହେବାର ପ୍ରବୃରି 
ଅନେକ କମିଯାଇଥିଲୟ । ସେ କହିଲେ- ପୀର ମହାନ୍ତି ଏକା ନୂହେଁ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ଗ୍ରରିପାଞ୍ଚଳଣ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାନ୍ତି ଘରେ 
ପଶି ତା ଦି ତଇଙ୍କ ହାତ ଅଣ୍ଡା ଜଙ୍ଘରେ ମାଡ ଦେଇଚନ୍ତି । ଘରର ଜିନିଷ- 
ପତ୍ର ଗଙ୍ଗ ରୃଢି ନଷ୍ଠ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅସଭ୍ଯଗଷାରେ ଚାର ଘରର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିଚନ୍ତି । ପାଖଆଖର୍ଧ ଦିତିନିଳଣ ଲେକ ଧାଇଁ 
ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଛୁଗ ଦେଖେଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଡେଇ ଖର୍ଶ୍ଣ ଆ ଖାବଗ 
କରିଚନ୍ତି । ସେଇସେକଙ୍କଠୁ ଖବର ପାଇ ପୋଲିସ ତାକୁ ଗିରଫ କରିଛି । 
ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ପୋଲିସକୁ ଜେକେ କଣ କହିବେ ? 


—~ 


8 କରି ପୂର୍ଣି ଅରେ ଦିଚ୍ାରିଖଣ୍ଡ ହସ ହସିଘ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ପେମିତି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ମଜା କଥା ଶୁଣିଜ୍ମ ସେମିତି ମୁହ କରି କହି“ ଲେଢେ 
କହିବେ ? କୋଉ ସେକେ କହିବେ ? ଖିଃ- ଖିଃ- ସାର୍‌ ଆମେ ପଗ 
ଲେକଙ୍କର ଲେକ । ସେଥିରୁ ପଗ୍ବଶ ଶହେ ପଗ ମୋ ଘର ଆଗରେ ନିତି 


ଖିଃ 
ଏ 
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ଆସି ମେଳା କରୁଚନ୍ତି । ମାରନ୍ତୁ ତିନିଠେଙ୍ଗା। ସେ ଗେକଙ୍କୁ । ଆମ କଥାରେ 
କେହି ପାଟି ଫିଟେଇବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜମା କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ଲେକଙ୍କ କଥା ମୁ ବୃଝିବି । ଆପଣ ସେ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ । ଏଥର ସେ 
ପୀର ମାହାନ୍ତି ଶାଗକୁ ଯଦି ଦଶ୍‌ ଯୋତ। ନ ଲଗେଇଚି ! ଶାଇ ଗୋଟେ 
କାମ କରୁଚି- ପନ୍ଦରଟ! କାମ ଲଗେଇ ଦଉଚି ! 


ସିଧା ହୋଇ ଉଠି ବସି ନିଶଯୋଡାକୂୁ ଫୁଲେଇ ପକେଇ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରି ବଡ ବଡ ଆଖିରେ ଗୃହିଁଲା ଖେଣ୍ଡା ଦାସ । ସତ 
ଯେମିତି ପୀରୂ ମାହାନ୍ତିକୁ ଖୋଜୁବ୍ରି ଆଉ ତାକୁ ଯଦି ହାଚପାହାନ୍ତାରେ ପାଇବ 
ତାହେଲେ ଏଇ ଡ୍ଇଂରୃମ୍‌ରେ ତାକୁ ଦଶ୍ଯୋତା ମାରି ଦେବ । 


ଜୀତେର୍ଦ୍ବୟ ଷଡଙ୍ଗୀ ପଥମ କରି ଖେଣ୍ଟା। ଦାସକୁ ଦେଖିଥିଲେ ଶାସକଙଂ- 
ଦଳର ଜଣେ ନେତାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
କଲେଜରେ ଶେଷବର୍ଷ । ଜଣେ ଦୂରସପର୍କର ପୃତୁଗର ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ କଥା 
ନେଇ ସେ ଯାଇଥିଲେ ସେ ନେତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଯାଇ ଦେଖିଥିଲେ ଖେଣ୍ଟା 
ବୋଲି ଗୋଟେ ଧଡ଼ିଆ ମେକ ଗୋଟେ ବେଢଙ୍ଗ ଆ ହାଫୃପେଣ୍ଡ ଆଉ 
ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡା ହୋଇଛି ! ନେତାଙ୍କର କାମରେ ଏ ପାଖ 
ସେ ପାଖ ଦୌତୁଛି । ତାଙ୍କର ଫାଇ ଫରମାସୀ ଖଟୁଛି । ଗାଲରେ କାନ୍ଧଠଣା 
ପରି ଖାଲ । ତା ଉପରେ ଦିତିନିଦିନର ଆବ୍ରଡାଖାବୁଡା ଦାଢି । ମୁ ହରେ 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର କୃତକୃତ୍ୟ ଘବ । ତା ପରେ ସେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପୋଲିସ ଡିପାଟମେଣ୍ଟରେ ପଶିଲେ । ଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଏଇ ଦିମାସ 
ତଳେ ସ୍ପପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡଣ୍ ହୋଇ ଆସିବ ପରେ ଏଇ ତା ସହ ପଥମ ଦେଖ। । 
ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ଏ ଭିଚରେ ସେ 
ଖାଲରେ ଟଙ୍କା ଆଉ କ୍ଷମତାର ମାଂସ ଭରିଗମ୍ଭଣି । ଅୟେସଦାରିର ରଙ୍ଗ 
ଗଗି ସେ ଫୁଲକା ଗାଲ ମଲ୍‌ ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ହର ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ତବ ଯାଗାରେ 
ଏବେ ସବୁ ପାଇଯାଇଥିବାର ଖୁସି ଖୁସି ଭବ । ଦେହରେ ଖଇର ରଙ୍ଗର 
ଚୁଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ । ବେକରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ । ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଦିଟା ମାଲ ପଥରବସା ମୂଦି । ବପ୍ତସ ପଇିଗ୍ବଳିଶରୁ ବେଶୀ ହେଲେ ବି ମନେ 


| 
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ହେଉଛି ଯେମିତି ବୟସ ପଲିର୍ତ୍ ଶରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଏବେ ତାର ଗୋଟେ 
ଦିତାଳ କେ.୦ା | କୋଠ' ଆଗରେ ଲନ୍‌ ଆଉ ସେଥିରେ ନାନା ଦେଶୀବିଦେଶୀ 
ଫୁଲର ବଜାର । ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ଗଦିଦାର ସୋଫାସେଟ ଟିଭି ଭତିସିଆର 
ଦାମିକା ଆସବାବପତ୍ତର ବହର । ଏ ସବୃଜୂ ଦେଖିଲେ ସେ ଦିନର ସେ 
ବେଢଙ୍ଗଁଆ ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଆଉ ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ଫାଇଫରମାସୀ ଖଟୁଥିବା ପିଆଦାର 
ରୂପ ଗରି ବେଖାପ ବେଖାପ ମାଗେ । ଏକ ଅଲୌକିକ ଘଟନା ପରି । 
ଖେଣ୍ଡ! ଦାସ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା¬ ପଲିଟିକ୍‌ସ ଏକ ଅଲୌକିକ ବସ୍ତୁ । ସେ ବସ୍ତୁର 
ଛୁଆ ମାଗିଲେ ଅନେକ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପ୍ର୍ଶ ହୋଇଯାଏ । 


ଖେଣ୍ଡା। ଦାସର କଥା ଶୂଶି ଆହୁରି ଅସ୍ପସ୍ତି ମ୍ମଗ୍ମ ଜୀତେର୍ଦ୍ ୟ ଷତଙ୍ଗୀଙ୍କୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଖେଣ୍ଡା। ଦାସ ପରି ଏକ ନୀଚ ହାୀନବୁର୍ଧ ପରିଟିସିଆନ ପାଖରୁ ସେ 
କୌଣସି ମହତ୍‌ ସେବାକର୍ମର ସୂଚନା ପାଇବେ ବୋଲି ଆଶାକରି ଆସି ନ 
ଥିଲେ । କିନ୍ଗ୍‌ ଅନୂଗେଧର ଖୋଳ ଭିତରେ ଏ ଭଳି ଏକ ନିରଜ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥିଲେ { ଚଥାପଫି ସେ ମନର ଗଗକୂ ସଂଯତ ରଖି 
କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇଭଳି ଗ୍ବରିପାଞ୍ଚଥର ମାରପିଟ କସଣି ପୀରୁ ମାହାଚର୍ତି 


ଲେକେ ଭରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲେଣି । 


ଦାନ୍ତକୁ ମେଲେଇ ଦେଖେଇଲ୍ଭ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ । ଟହ ଟହ ଦାନ୍ତ । 
ସୋଫାର କୂସନରେ ଆଉଜି ବସ କହିଲ - ଛାଡ଼ନ୍ସ ସାର୍‌ ସେ ସବୁ କଥା । 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ଧ । ସେ ଗୁଡା ପଗ ଆମ ଲେକ । ବିଚଗଟିମାନେ ହାଜତ୍‌ରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଥିବେ । 


ଗ୍ଵକର ଆସି ଦିଟା ବଡ଼ ପଟରେ ସେଓ ଅଙ୍ଗୁର କାଜୁବାଦାମ ଓ 
କମଳା ଆଣି ରଖିଦେଇଗଲ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ ଜୀତେନ୍ଦୃଯ 
ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଆଡ଼ଜୂ ଘୂଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କହିଳ୍ଓ ଆପଣ ତ କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ ¦ 
ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଅଙ୍ଗର କୋଳି ଵିଟ। ଖାନ୍ ! 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ଷରରେ କିଛି ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଜୀତେରଦ୍ଧର୍‌ ଯ ଷଡଙ୍ଗୀ 
କହିଲେ ନା ଆଁଭ ! ଆପଣ ଖାନ୍ତୁ ! 
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ଅନ୍ତ ଅଳ୍ତ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ମୁଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସିମ୍ମ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । କହିଳା 
ଏ ଅଙ୍ଗର କୋଳି ଖଟା ଲାଗିବ ନାହିଁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାହେବ ଖାନ୍ତ୍ର । ଆପଣଙ- 
ମାନେ ପାଠ ପଢୁଆ ମେକେ କହନ୍ତି କହି ଜାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର । ଆମେ 
ଗଜନୀତିଆ ଲୋକେ କହୁ ଖାଇ ଜାଣିଲେ କୋଳି ସୂନ୍ଦର- ଖିଃ ଖିଃ ଖିଃ- 


ଆହୁରି ଅସସ୍ତି ଗୁଗିଳମ ଜୀତେର୍ଦ୍ଦୟ ଷଡତଙ୍ୀଙ୍କୁ । ଗଗ ଓ ଅପମାନ- 
ବୋଧ ବଢିଯାଇ ମନକୂ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିଦେଲଳ୍ମ । କିନ୍ଧ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଲେକଟା ଶାସକ ଦଳରେ ଅଛି | କ୍ଷମଚାର ଛଚା ତଳେ ବସିଛି । ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ଆହୁରି ନଅବର୍ଷ ଗ୍ଵକିରୀ । ଏ ଲୋକଟା ଆଉ 
ନଅମାସ ବି କ୍ଷମତାରେ ରହି ନ ପାରେ | ତାପରେ ବୃଝାଯିବ ତା କଥା | 
ଏକା! ମାଘକେ ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ମାଘ ପମ୍ଯିନ୍ତ 
ଧେୈର୍ଷା ଧରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ଆଉ ସେଠି ବସି ରତିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ 
ନାହିଁ । ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ ମୂ" ଯାଉଚି | 


ପୁଣିଥରେ ତାର ସେ ମରିଚ ଆଉ ଆଖୁରସ ମିଶା ହସରୁ ତିନିଗ୍ଵରିଖଣ୍ଡ 
ହସିମ ଖେଣ୍ଟାଦାସ । କହିଲା ଯିବେ ? ତା ହେଲେ ଅଙ୍ଗର କୋଳି ଖାଇବେ 
ନାହିଁ ନିହାଚି ? ହଉ ! ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଚ। । ହେଲେ ସାର୍‌ ମୋ କଥାଟା 
ମନେ ଆଏ ଯେମିତି । ପୀର୍ୂମାହାନ୍ତି ପିଲ ମେକ । ନୂଆ ନୂଆ ପଲିଟିକ୍‌ସ 
କରୁଚି । ହାତ ପୋଖତ କରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଲି ଧଗ ପଡ଼ିଗଇ । ମୁଂ ଚାକୁ 
ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେବି । ଦଶ୍‌ ଯୋତା ମାରିବି । ଆଉ ସେ ଧଗ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
କି ଆମ କାହାରିକି ହଇଗଣ କରିବ ନାହିଁ । 

ଜୀତେର୍ଦ୍ଦଵୟ ଷତଙ୍ଗୀ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ପରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କିନ୍ତ 
ପୋଲିସ ତ ପୂର୍ଣି ତାର କଉଁବ୍ୟ କରିବ । 

ପୂଣି ଦିଗ୍ବରିଖଣ୍ଡ ମରିଚ ମିଶା ହସ ହସିଗ୍ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ଏଥର 
ଟିକେ ଶାଣଦିଆ ହସ ।! କହିଳ- କର୍ରବ୍ୟ ? ଅବଶ୍ୟ-ଅବଶ୍ୟ । ମୂ ଶୁଣିଚି 
ଆପଣ ଢଣେ ଭରି କରଁବ୍ୟ ନିଷ୍ଠ ଅଫିସର । ଭରି ଭଲ କଥୀ ।! ଆମେ ତ 
ସେଇଭଳି ଅଫସର ଗ୍ରହ" । ତଥା ପି ମୋ କଥା ଟିକେ ମନେ ରଖିଥିବେ । 
ଆଉ ସାର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଅଙ୍ଗର କୋଳି ଦରକାର ପଡ଼ିବ ମୋ ପାଖକୁ 
ହୂକୂମ ପଠେଇ ଦେବେ । ଆମ ସମ ସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ନିଜର କରିବ୍ୟ ଅଛି ତ ! 
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ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ ଜୀତେର୍ଦ୍ୟ ଷଡ଼ିଙ୍ଗୀ । 
ଫେରିଯାଇ ପୋଲିସକୁ ତାର କର୍ରବ୍ୟ କରିଯିବାକୁ ନିଦ୍ଦୌଶ ଦେଇ ଦେଲେ । 
ସେ କଥାର ଖବର ପାଇଗମ୍ଭ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ସେଇଦିନ ଗତିରେ ଚିଫ୍‌- 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରୁ ଟେଲିଫୋନ ଗମ୍ମ ଜୀତେର୍ଦ୍ଦ ୟ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ 
ଆପରି କଲେ । କିନ୍ତ କିଛି ଫଳ ହେମ ନାହିଁ । ପୀରମାହାନ୍ତି ଓ ତାର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଛାଡ ପାଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଆସି ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଆଗରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ପୋଷା କୂକୂର ପରି କୁ କୁ ହେଲେ | ଦାନ୍ତ ବାହାର କରି ମୃଶ୍ତକୁ 
ହଲେଇଲେ । ପୀର ମାହାନ୍ତି ପୂରୂଷକାର ଦେଖେଇ କହିଗମ- ସେ ଶଳା 
ସୀାଇବାଳ୍ମ ଆଉ ପୋଲିସବାଳ ଝମେମ୍ମ କରିଦେଲେ ! ନ ହେଲେ କ୍ଷେଡ୍ରା 
ମାହାଲିର ଦିଟା ଯାକ ଗୋଡ ଛୋଟା କରିଦେଇଥାତ୍ତିଖ ଶଳା ଦିବର୍ଷ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ତୀ ଜେଜେବାପ ବିଶ୍‌ଢେନାର କଥାରେ ନାଚିବା 
ତଙ୍ଗଟା ଏକାଥରକେ ଢଙ୍ଗ ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେଥର ସେମିତି ଆପଣଙ୍କ ଦିହରେ 
ହାତ ଲଗେଇବାକୁ ବାହାରି ଆସୂଥିଲ୍‌ । ଲେକେ ଯଦି ମୋତେ ଧଗଧରି 
କରି ଅଟକେଇ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ଶଳାକୁ ଏମିତି ମଜାରେ ସଫା କରି- 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ଶଳା ଜମା ଜାଣି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ପାଣଟା କେମିତି 
କୋଉ ବାଟେ ବାହାରି ଗ୍ବଲିଗତ୍ଲ । ଏବେ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରି କହି ବୁଲୁଥିମ 
ଆଗ ସେ ହେଞ୍ଚଡା ପୀର ମାହାନ୍ତି ତା ପରେ ତା ଜେଜେବାପା ଲେଙ୍ଗଡ଼ା 
ଖେଣ୍ଟା ଦାସ କଥା । ଏଇ କଥାରେ କଣ ଟିକେ କହିଦେଇ ବୋଲି ଆମ 
ବିଶନୁକୂ ମାରିଳ ଦି ଜାବୃଡା । ମୁଁ ଯେମିତି ଶୁଣିପକେଇଲି ମୋ ଛାତି ତ 
କଳିଳ୍ଲ ଖାଲି ହୂୃତାଶନ ପରି- 


ତାଳ ରଖି ରଖି ତାରିଫର ହସ ହସିମ୍ମ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ ହିଃ ହିଃ ହିଃ 
ଜୃକୂର ପିଠି ଆଉଁସି ତାକୁ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ପାଇଁ ଗେଲ କମ୍ମ୍‌ ପରି କହିମ୍ମଓ କାମ 
କରୁଚ ଯେ ଶଳା ଧର ତ ପଡ଼ିଯାଭଚ । ତମେ ଶଳା କି ପଲୁଟିକ୍‌ସ 
କରିବ ? ଶେଷରେ ଖାଲି ମୋରି ବଦନାମ କରିବ ।! ହଉ ଶଜା ଯା 
ତିନିଦିନ କାଳ ହାଜତରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦିହ ହାଚ ବଥା ହେଇ ଯାଇଥିବ । 
ଏଥର ଟିକେ ଫୁ୍ଇଁ କର । ମଙ୍ଗ ଗମ ମାରଓ୍‌୍‌ଡ଼ି ଗଦିର୍ଧ ମୋ ନାଁ। କହି 


ଫାଁଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଖାନାପିନ। କର । ହେଲେ ହୁସିଆର ।! ବେଶୀ ଗୁଡ଼େ 
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ପିଇ ଦେଇ ପୂଣି ଯେମିତି କୋଉଠି ଝମେମ୍ଭ ନ କର ! ଇଲେକ୍ସନ ଆସୁଚି । 
ଆହୁରି ବଡ ବଡ କାମ ପଡ଼ିବ । 


ଛଅସାତବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ପୀର ମାହାନ୍ତି ଆସି ଖେଣ୍ଟା ଦାସ 
ଦଳରେ ମିଶିଳ ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ମ୍ମେଫର ଟୋକା । 
ଭଲ ଅଶ୍ଧୀଳ କଥା କହିପାରୃଥିମଲ । ଲେକଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ବେଇଜତ 
କରିପାରୁଥିଲା । ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ମେକ । ତାକୁ ଭରି ଖୁସିରେ 
ଦଳରେ ମିଶେଇନେମଳ୍ମ । ଆଗ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସର ସତ୍ଗରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେମ । 
ଦଳବାନ୍ଧି ତାଳି ମାଡ କଳ ! ତା ପରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଇଲେକ୍ସନ କାମରେ 
ଯାଗାକୁ ଯାଗା ବୃଲିଜୁ ! ଟହଲ ଟୁକର କମଳ୍ମ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଦେଖିଲ ଏଟା 
ଏକଦମ୍‌ ବେମୁର୍ଶ ଆ ଅଛି । ଧର କହିଲେ ମାରି ପକଭଛି । ମାର୍‌ କହିଲେ 
ଗୋଡ ଭଙ୍ଗ ଦେଉଛି । ସେ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଶା ଧରେଇମ୍ମ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଲା |! ତା ପରେ ଗୁଣ୍ଡାଦଳଙ୍କ ମଝିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଳ । 
ଦି ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ପୀରୂ ମାହାନ୍ତି ଖେଣ୍ଟା। ଦାସର ପଲିଟିକ୍ସ କାମ ପାଇଁ 
ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଗଲ୍ଲ । ତା ପାଇଁ ମାରପିଟ କମ୍ମ । ଶତୃମାନଙ୍କ ସଭ 
ଭାଗ ଳା | ଇଲେକ୍‌ ସନ ବେଳେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସକୁ 
କ୍ଷେତ୍ରାମାହାଲି ହାତରୁ ବିଶୁ ଜେନାର ଅନ୍ଯ ଗୃଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରୁ ବଞ୍ଚେଇଲ । 
ଶେଷଥର ତ ସେ ନିଜେ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି କ୍ଷେତ୍ରାମାହାଲିକୁ ଧରି ନ 
ପକେଇଥିଲେ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସର ମୁଣ୍ଡ ତା ଭୁଜାଲିରେ ଦି ଫାଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ତାର ନୂଆ କାମ ହୋଇଛି କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲିକୁ ମାତ 
ଦେଇ ଷୈଣ୍ଟା ଦାସର ଦୂଶମନ ବିଶୁ ଜେନାକୂ ଜବତ୍‌ କରିବା । 


ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ତା ପାରି ଗୋଟେ ମଟରସାଇକେଲ କିଣିଦେଇଛି । 
ଗ୍ରିପାଞ୍ଚଟା ମାସ୍ଆରି ଯୋଗାଡ କରି ଦେଇଛି ଦି ହଜାର ଟଙ୍କାର । ତା 
ଛଡା ମାଲପାଣି ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । ମାରପିଟ୍‌ କରି ଆସିଲେ ପୋଲିସ ହାତରୁ 
ଖସେଇ ଆଣୁଛି । 


ଖେଣ୍ଟା ଦାସର ଫେମବଚନ ଶୁଣି ପୀର ମାହାର୍ରି ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଆହୁରି କୁ କୁଁ ହେଲେ । ଆହୁରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ପୀର୍ଧ ମାହାନ୍ତି 
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ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଳା ର୍ହେ-ହେଁ-ସାର୍‌ ଓ ଯେତେ ବଡ କାମ ହେଲେ ବି 
ପରଓ୍‌। ନାହିଁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କହିବେ ତ ଆମେ ନିଆକୁ ଡେଇି 
ପଡ଼ିବୁ । 


ଆଉ କିଛି କୁକୂରିଆ ଉଚ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ ଶବ୍ଦ କରି ପୀର ମହାନ୍ତି 
ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ଗବ ଲିଗମ୍ଭ । 


ଦିମାସ ପରେ ହୋମ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପରେ ଗପ ପକେଇ ଜୀଚେର୍ଦ୍ଦୟ 
ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କର ବଦଳି କରେଇ ଦେମ୍ମ ଖେଣ୍ଡା ଦାସ । ତା ମନ ମୂତାବକ 
ଲେକଟି ଏ ଖୋଜି ,ବାହାର କଳ । ଜୀତେନ୍ଦିୟ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଯାଗାରେ ଆସିଲେ 
ନୀଗେଦ ଗଭିତ | 


ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଡକାହକା କରିବାକୁ ପଡ଼ିମ୍ମ ନାହିଁ 
ଖେଣ୍ଡଠା ଦାସକୁ । ଘରକୁ ତାକି ଆଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ରକମର ଚିହ୍ାପରିଚ 
କରିବାକୁ ଗ୍ଵହିଁମ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ଏଣୁ ଚେଣୁ ଗପସପ କର୍ଧ କରୁ ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରର ସେଓ ଅଙ୍ଗ,୍‌ର କମଳା କାଜୁ ଭରି ପ୍ଡେଟକୁ ଦେଖାଇ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ 
ନୀଗେଦ ଗଉତଙ୍କୁ କହିମମ- ସାର୍‌ ! ଏ ଅଙ୍ଗର କୋଳିର ଭରି ସ୍ଥନ୍ଦର ମଦ 
ହୁଏ । ସେ ମଦ ପିଇଲେ ଭରି ଗୁମ୍ସ୍ଥମ ନିଶା ଧରେ । ନିଦ ଜାଗେ । ଥରେ 
ଶୋଇଗଲେ ଯୋଉଠି ଯାହା ଘଟ୍‌ଥିଲେ ବି ସେ ସବୂକୂ ଆଖି ବୂଜି ଦେଇ 
ହୁଏ । ଷଡଙ୍ଗୀ ସାହେବ କିନ୍ସ ସେ ନିଶାକୁ ପସନ୍ଦ କର ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
କର୍ଭବ୍ୟର ନିଶା ଘାରି ଯାଇଥିମ । ଆପଣଙ୍କର ସେ ଭଳି କିଛି ନିଶା ନାହିଁ ତ ? 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ନୀଗେଦ ଗଭତ । ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ କିଛି ସମୟ 
ଚୁପ୍ଗ୍‌ପ୍‌ ତାଙ୍କ ଉଭତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ମ | ତା ପରେ ତର୍ଣ୍ ପାଖରୁ ଗ୍ଵରିପାଞ୍ଚ 
ଖଣ୍ଡ ହସ ଭଲ କରି ମରିଚ ରସରେ ଡୁବେଇ ବାହାର କଳ୍ମ । ଉପର ପାଟି 
ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖେଇ ଖିଃ ଖିଃ ଶବ୍ଦ କରି ହସି କହିଳ୍ମଓ ରତନମ୍ଭଲ ମାରଞଓ୍‌ ଡି 
ତାରି ବଡ ଗ୍ରେଗମଦ ବେପାରୀ । ତା ହାତରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା । କହିଲେ 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଦି ଗରି ଲକ୍ଷ ଗଣି ଦବ | ବିଚଗ ଧଗଧରିରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ହଇଗଣ ହଉଥିଲ୍ନ । ଶୁଣିଲି ଆପଣ କୂଆତେ ତାର ସବ୍ର ସ୍ଥବିଧ। କରି 
ଦେଲେ | ଭରି ଭଲ କଥା | 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ନୀଗେଦ ଗଉତ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଘରକୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି କଥା ତା ବିଷୟରେ ସେ ଅବଶ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲେ । କିନ୍ତ 
ଜେକଟା ଏତେ ଧର୍ର ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନଥିଲୁ । କାରବାରଟା ଏତେ 
ଚୁପ୍‌ ଘ୍ପ୍‌ରେ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଚଥାପି ଏ ଶଳା ସେ କଥା ଜାଣି ସାରିମଣି ! 
ଲେକଟାର ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ଵରିପଟଯାକ ଦୁରବିନ ମରିଛି ! ସେ ସତର୍କ 
ହୋଇଗଲେ । ଚାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡା ଆଉ ଟିକେ ସିଧାହୋଇ 
ଉପରକୂ ଉଠିଗଳ୍ଭା ! କଥାଟା କହିସାରି ଅନ୍ଯୟମନଗ୍ ତାର ଅଭିନୟ ଭିଚରେ 
ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ ତାଙ୍କୁ ଯଚ୍ କରି ଇକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲ । ବାଣଟ। ଠିକ୍‌ ଯାଗାରେ 
ବାଜିଛି ଜାଣି ଗଳାରେ ଏଥର ଟିକେ ଲହୁଣୀ ମାରି ମୋଗୟମ କରି କହିଳା 
ଗଭତ ସାହେବ ! ଏଥର ଦିଟା ଅଙ୍ଗର କୋଳି ଖାନ୍ତ | 


ମନର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଓ ଶଙ୍କତ ଢ୍ରବକୂ ଯଥାସମ୍ଭବ ଲୁଚେଇ ରଖି ଅନ୍ନ 
ଅଳଲ୍ତ ହସିଲେ ନୀଗେଦ ଗଉତ । ପ୍ଲେଟରୁ ଦିଗ୍ବରିଟ। ଅଙ୍ଟ୍‌ର କୋଳି ନେଇ 
ପାଟିରେ ପକେଇଲେ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ପର୍‌ରି୍- କଣ ସାର୍‌ ମିଠା ? 
ନୀଗେଦ ଗଉତଚ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ କହିମ୍ମଓ ଏ 
କୋଳି ତରି ମଜାର କୋଳି ଗଉତ ସାହେବ ଆମ ଇେକ ହେଇଥିଲେ ଭରି 
ମିଠା ଗଗେ ! ହେଇ ନଥିଲେ ଭରି ଖଟା ମାଗେ । ଷଡଙ୍ଗୀ ସାହେବଙ୍କୁ ଭରି 
ଖଟା ମଗୁଥିଲା କିନ୍ । | 


ଖିଃ ଖିଃ ଶବ୍ଦ କରି ତାଳ ରଖି ରଖି ହସିମ୍ମ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ଚାର 
ଚ୍ରରିଦିନ ପରେ ପୋଲିସ ହାତରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଖୁବ୍‌ ମାଡ ଖାଇଲେ କ୍ଷେତ୍ର 
ମାହାଲି ଆଉ ଚା ଦଳ । କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲିର ଗୋଡ ଜଖମ ହେଇ ସେ 
ମାସେକାଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗ୍ମ । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଜଖମ 
ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟ ପଶିଗଲ୍ଭ | 


ପୀର ମାହାନ୍ତି ଦଳ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ କଲେ | ସହରଯାକ 
ଗ୍ବରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲେ ଏଥର କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି ଆଉ ତା ଗୁରୁ ବିଶୁ 


ଜେନାକୂ କିଏ ରଖିବ ଦେଖିବା । ପୋଲିସବାତ୍ମ ଆମ ତରଫରେ । କହି- 
ଦେଲେ ଧରି ବାଡେଇ ପକେଇବେ । ଶଳା ବିଶୁ ଜେନା ଆମ ସାରଙ୍କ 
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ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଶମନି କର୍ପଚି । ଏଥର ଯଦି ସେ ଆସି ଚାଙ୍କ ପାଦ ଧରି 
ନ ପଡ଼ିଚି 


ସବୁକଥା ଶୁଣିମ୍‌ ପରେ ବିଶୂ ଜେନା ଗଗରେ ନିଆଁ”ପରି ଜଳିମ୍ମ । 
ମାହାଲିକୁ ଡାକି ସତ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ତଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କମ ତାଙ୍କ ମାସ୍ଥଆରି 
ଗ୍ନ୍ଦାରୁ ଅଧା ଛଡେଇ ନବ ବୋଲି ଧମକ ଦେ ¦ କହିଗ- ଶଳା ହେଞ୍ଚତା 
ଦଳ ! ତମରି ଉପରେ ଭରସା କରି ମୁ ପଲିଟିକ୍ସ କରିବି ୨ ତମ ନେଇ 
ଏ କାମ ହବ ନାହିଁ । ତମକୁ ମୁ ଏଥର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଶାଢୀ କିଣି 
ଦଉଚି । ଚମେ ସେୟାକୁ ପିନ୍ଧି ଯ। ଶଳା ସେ ପୀର୍ଧ ମାହାନ୍ତି ଆଉ ତା 
ମେକଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ମାଇପ ହେଇ ରହିବ |! ତାଙ୍କୁ ଗନ୍ଧିବାଢି ଦବ । ଶଳା 
ମାସକୁ ଦିଶ ଟଙ୍କା ଆଉ ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚ ବୋଚଲ ଦେଶୀ ମାଲ୍‌ ଧରେଇ ଦେଲେ 
କେତେ ଶଳା ଗୁଣ୍ଡା ଟୋକା ଆସି ମୋ ପଛରେ କୂକୂର ପରି ଗୋଡେଇବେ | 
ମୁ ଶଳା ତମରି ପରି ମାଇଚିଆ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଥିବି ? ଶଳା ପଲି- 
ଟିକ୍‌ସ କରୁଛନ୍ତି ପଲିଟିକ୍ସ ! ଯାଃ ଶଳା! ମୋ ଆଗତ୍ତୁ ! 


ଭରି ଅପମାନ ହେଇଗଁମ୍ଭ କ୍ଷେତ! ମାହାଲିନୁ । ସେମାନେ ଦିନେ ରତି 
ଦିଟାରେ ପୀରୂମାହାନ୍ତି ଘରେ ପଶି ତା ଗୋଡ ଭଙ୍ଗ ଦେଲେ | ତାର ଗୋଟେ 
ଆଖି ଜଖମ କରି ଦେଲେ । ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅଛ୍େ ବହୁତେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ 
ଖାବଗ କଲେ | ତା ଭଉଣୀକୁ ବଳାତ୍‌କାର କରି ଅଚେତ୍‌ କରି ଦେଲେ । 
ପାଖଆଖର ମେକେ କେହି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ସହାରା ହବାକୁ । ଦୁଇଟାଯାକ 
ଦଳର ସ୍ଥନାମ କଥା କାହାରିକି ଅଜଣା ନଥିଲା ! 


ଖବର ପାଇ ପୀର ମାହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗମ ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ । ପୀଭ୍ୂ 
ମାହାନ୍ତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଡ ହାତ ଆଖି ସବ୍ରଠି ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି । ଖେଣ୍ଟା ଦାସକୁ ଦେଖି ସେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ କାନ୍ଦିବାରେ 
ମର୍ଟିଳ ! କହି କିଛି କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ ୟାର କିଛି ବଦଇ ନିଅନ୍ତୁ । ମୋତେ 
ମାରିଲେ । ମୋ ଘଇମାନଙ୍କୁ ମାରିଲେ | ମୋ ଭଉଣୀକୁ ବେଇଢଜ଼ତ କ୍ରଲେ ! 
ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ କରିଚନ୍ତି ସେ କଥା ଚଆପଣ ଆଖିରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି । 


ମୋର ମାନ ଇଚତ ସବ ଗମ୍ଲ୍‌ ସାର୍‌ କିଛି କରନ୍ତୁ 
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ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ମୃଶ୍ଡକୁ ଗଗ ଚଢିଗମ୍ଭ । ଗଗରେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇ 
ସେ ଘରଯାକ ଘୂଚି ବ୍ରଲିଳଲ । ଗର୍ଜନ କଳ୍ମ ଶଳା ବିଶୁ ଜେନା ଭରତ ସିଝି 
ବଳକିଲ୍ଲ ପରି ବଳକିମ୍ମଣି । ଏ ମାଡ଼ ସେ ପାର୍ର ମାହାନ୍ତିକି ମାରି ନାହିଁ ଯେ 
ତାକୁ ମାରିଚି ! ଶାମ ହାରମଜାଦାର ଏତେ ସାହସ ? ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଏଇଥର ଯଦି ତା ତାଉକୂ ଏକାଥରେ ଥଣ୍ଡା କରି ନ ଦେଇଚି ବିଶୁ ଜେନା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଳି ମଜ ପୀର ମାହାତ୍ତି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଖେଣ୍ଟା। ଦାସ । 


ପୋଲିସ ସ୍ୂପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ନୀଗେଦ ଗଉତଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଗମା 
କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି ଆଉ ତାର ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଂଗ ଚା ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧା 
ହେଇ ଥାନାକୁ ଗଲେ ! ଆାନାବାଳାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ଦିନର ଗଗ 
ଥିଲ । ଏ ସ୍ପଯୋଗ ସେମାନେ ହାତଛଡ଼ା କଲେ ନାହିଁ । ବିଶୁ ଜେନା ତିନି 
ଗ୍ବରିଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲ କ୍ଷେତ୍ରା ମାଦ୍ରାଲି ହେରିକା ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ 
ଖାଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ବି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଗିରଫ ହେଇଯାଇ ପାରେ ଆଉ ଥରେ 
ଧଗ ପଡ଼ିଗଲେ ଖସିବା କଷ୍ଠ ହେଇଯିବ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ପୋଲିସବାଳ୍ଭ ଆଉ 
ମିନିଷ୍ଠରକୂ ହାତ କରି ନେମଣି । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ପାଖକୁ ବିଷ୍ଣୁ ଜେନା ପାଖରୁ ଟେଲିଫୋନ 
ଆସିଳା¬ ହୋଟେଲ ଚମ୍ପକରେ ଡିନର୍‌ । ଗତି ସାଢେ ଦଶ । କ୍ୟାବିନ ନମ୍ବର 
ସାତ । ଏକା ଏକା । କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ଯେମିତି । 
ସାବଧାନ ! 


କ୍ୟାବିନ ନମ୍ବର ସାତର ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାନା ପ୍ତକାର ଖାନ! 
ଆଉ ପିନାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିମ୍ନ ବିଶୁ ଜେନା । କିନ୍ତ ଟେବୁଲର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ସାମ୍ନା ସାମୂବନି ହୋଇ ବସି ପ୍ରଥମ କିଛି ସମୟ କେହି କାହାରିକୁ 
କିମ୍ପା ସେ ଖାନା ପିନାର ସରଞ୍ଜାମକୁ ଗୁହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ମୁ ହ 
ଫେଗଇ ବସିଲେ ଯେମିତି ଦୁଇଟୀ ହିଂସ୍ର ଶ୍ଵବାପଦ ନିଲିସ୍ତତାର ଅଭିନୟ ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟ ଉପରକ୍ଧ ଲମ୍ପଂ ଦେଇ ତାକୁ କାବ୍ର କରିବାର ସୂଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଅଛତ୍ତି । ତା ପରେ ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ହ ଫେଗଇ ଲେ 
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ସେତେବେଳେ ମନେ ହେମ୍ଭ ଯେମିତି ସେମାନେ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରର ଖାନା- 
ପିନା ଅପେକ୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଅଧିକ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ମନେ କରତ୍ତି ଓ ଖାଇ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ଖୁସି ହେବେ । 


କ୍ୟାବିନ ଦ୍ଵାର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ । ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାତ୍ତି । ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ସେଇଭଳି ଚୁପ୍ଟଗ୍ଵପ ବସି ରହିଲେ । ତାପରେ ପରସ୍ପର ଆଅତକ୍ୁ 
ଗ୍ହିଁଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଗ୍ଵପା ଗଗ ଓ ଅହଙ୍କାର | ପ୍ରଥମେ 
ପାଟି ଖୋଲିଲା ଖେଣ୍ଡୀ ଦାସ । ବେଲୁନଟେ ହଠାତ୍‌ ଫାଟିଗମ ପରି ଶବ୍ଦକରି 
ପଗ୍ବରିଲଲ“ମତଲବ୍‌ ? 


ତା ସ୍ର ସହ ପାୟ ତାଳ ରଖି ବିଶୁ ଜେନା ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ-ଯାହା 
ଦେଖୂଚ- 

ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୃ ହ ଫେଗଇ ଖେଣ୍ଡା ଦାସ ପଗ୍ନରିଗ-ମାନେ ? 

ବିଶୁ ଜେନା ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମଓଡ଼ିନର । ତମେ ଆଉ ମୁଁ । 

—ହୁସିଆର୍‌ ! ବିଷ ପାଇ ଜାର ମହୁଗ ଅଛି । ନିଆ” ପାଇଁ ନିଆ ଅଛି । 

—ବିଷ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଜିନିଷରେ ବି କାମ ହେଇଯାଇପାରେ । ନିଆଁରେ 
ନିଆ” ଲିଭେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହେଇ ଜଳେ । 

—ଜଳୁ । ପରଓ୍‌ | ନାହିଁ । ଇିଭେଇବାର ଇଲମ୍‌ ଜଣା ଅଛି । 

—ଇଲମ କାମ ଦବ ନାଦ୍ଧି। ସବୁ ଜଳିଯିବ । ତମ ଗଜଚ୍ୟ । ମୋ 
ଗଜ୍ୟ ।! ହାଇକମାଣ୍ଡତକୁ କଥା ଗଇଣି । ପାଖଇେକ ଅବଳ 
ହେଲେଣି । 

—କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି ମାଡ ଦେଇଚି । ଭଉଣୀକୁ ବଳାତ୍‌କାର କରିଚି । 

ପୀର ମାହାତ୍ତି ବି ଆଗର କରିଥିଲା । ପଲିଟିକ୍‌ ସରେ ସେମିତି ହେଉଚି ! 

—ତା ହେଲେ ? 

—ଏଅର ହୁସିଆର୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗଢ୍ୟ ରଖିବାକୁ ହବ । ତମ 
ଗଜ୍ୟ ତମର |! ମେ। ଗଜ୍ୟ ମୋର ! 

ଯାହା ଅଧିକା ନେଇଚ ? 

—ଛାଡ଼ି ଦେବି । ଚୁମେ ବି । 
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—ଠିକ୍‌ ଅଛି । 


—ଚାହେଲେ ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ଝଚମଳ୍ଲ ବନ୍ଦ । ତମ ମୋେକଙ୍କର ୮ ମୋ 
ଲେକଙ୍କର | 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । 


କଥାଟା ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ପୂଣି ସେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଇ । ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ଚ୍ପ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭବେ ବସି ରହି 
ଇତଃସ୍ତତଃ ଗୃହିଁବାରେ ମାଗିଲେ ଯେମିତି କୋଉଠିକି ଗ୍ହିଁବେ କଣ କରିବେ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଟଗ୍ଧାସରେ ଗୋଟେ 
ପେଗ୍‌ ହୁଇସି ଢାଳି ନେଇ ଏକାଥରେ ପିଇ ଦେଲ ଓ ଟ୍ଲାସକୃ ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ଓଲଟେଇ ଥୋଇ ନେଇ । 


ଡ଼ିନର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 


ତିନି ଗ୍ରରିଦିନ ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବାଡ଼ି ଧରି ଦିଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
ଉଗ ଦେଇ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଘରେ ଆସି ପହର୍ଥ ଜମ ପୀରୂ ମାହାନ୍ତି । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ 
ଆଗରେ ବସି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲ୍କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି ଜାମିନ୍‌ ପାଇଗମ୍ଭ ସାର୍‌ 
ବାହାରେ ଆସି ନିଧଡକରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ବ୍ରଲୁଚି । ଦଳଟାଯାକ ମିଶି 
ଆମଘରର ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ନାରେ ନାନା ଖଗପ କଥା କହି ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ଟାଉନ୍‌ ସାଗ । ମା ପାଗଳ ପରି ହଉଚି । ଭଉଣୀଟ। କେତେବେଳେ ଯେ 
କଣ କରି ପଦେଇବ ଜଣା ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଦେଖି ମୋତେ ବି ଗତିଯାକ ନିଦ 
ହେଉ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ମୂଶ୍ଡ ସବୁ ବିନ୍ଧୁତି । ମଁ ତ ବିଛଣ।ରେ ପଡ଼ି ରହିଲି । 
ନହେଲେ ଖାଲି ସେ କ୍ଷେତ୍ର ମାହାଲି କଣ ତା ବିଶୂ ଘଇଚାର କଲିଜାକୁ ବି 
ଉପାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । ହଉ । ମୁଁ ଟିକେ ଭଲ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁ” ଯଦି ଦଶ ଦଶଟା ଲୋକ ନେଇ ତା ଘରେ ପଶି ତା ସ୍ତୀ 
ତା ଗଉଚ୍ଚଙ୍କୁ ରେପ୍‌ ନ କରିଚି-ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଟିକେ ମୋ କଥା ବୂଝନ୍ତ 
ସାର୍‌ ଏସ୍‌ ପି ସାହେବଙ୍କୁ କହି ସେଟୁଡାଙ୍କୁ ପୂଣି ଅରେ ହାଜତ୍‌ରେ ପୂରେଇ 
ଦିଅନ୍ତ । ତା ପରେ ଦେଖିବେ ମୂ କଣ କରିବି ତାଙ୍କର 
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ନୀଗେଦ ଗଉତ ଆସି ପହର୍ଥ ଗଲେ | ଖେଣ୍ଟା ଦାସକୂ କହିଲେ ବିଶୁ 
ଜେନା ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ କ୍ଷେତ୍ରା ମାହୀଲି କୁ ଜାମିନରେ ଖସେଇ ଦେଲେ 
ବି ଆଉ ଏଥର ସେ ମୋ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଂ ତାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦେବି । ଅନ୍ତତଃ ତିନିବର୍ଷ । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ବିଶୂ ଜେନାକୂ ବି । ମୋ ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ବହୁତ ଗ୍ଵପା ପଡୁଚି । ତଥାପି 
ମୁ କାହାରିକି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ | ଅnough is enough — 

ପୀର ମାହାନ୍ତି ମଝିରେ ପଶି କହିମ୍-ହଁ ସାର୍‌ ! ଜମା ଛାତନ୍ତର ନାହିଁ । 
କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲିକି ପୂଣି ଅରେ ବାନ୍ଧି ହାଜତରେ ପୂରେଇ ଦିଅନ୍ତ । ଶଳା 
ମୋତେ ମାତ ମାରିମ୍ଭ । ମୋ ଭଉଣୀକୂ ବଳାତ୍କାର କମ୍ମ । ମୋ ମାନ 
ଇଜତ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେମ୍ମ | ମୁଁ ତାକୁ ଜମ୍ମା ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
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ଖ।ଲି ଟିକେ ଭଲ ହେଇଯାଏ ତ-ଦେଖିବେ ସେ ଶଳାକୁ- 

ହଠାଚ୍‌ ଉଗ୍ରସ୍ରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିମ୍ଭ ଖେଣ୍ଟା ଦାସଗ୍ଟେପ୍‌ ଶୀଳ 
ହାଗମଜାଦା ! ଶାଳ ଇଜଢତଦାରୀ କର୍ପଚି ! ତୁ ଶଳା କେବେ କାହାରି 
ଝିଅବୋହୃ ଉପରେ ହାତ ଦେଇନାହୁ ? ତୋ ମା ଭଉଣୀ ବେଇଜତ 
ହେବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର ହେବେ ? ଶାମ୍ମଃ ! କହୁଚି ମୋ ମାନଂ- 
ଇଢତ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଲେ ! ଶାଇଃ ! 

ତା ପରେ ସ୍ପରଜୂ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସହଜ କରି ` କହିମ୍ମସାର୍‌ ! ଛାଡନ୍ତୁ 
ସେ ସବ୍ଧ କଥା । ଆମ ପଲିଟିକ୍‌ ସବାଇାଙ୍କ ପାଇଁ ୟେ କିଛି ନୂଆ ନୂହେଁ । 
ଆପଣ କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । 

କଥାଟ। ଶୁଣି ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଭୂତ ଦେଖିମ୍ମ ପରି ଚମକି ପଡ଼ିଗ୍ର 
ପୀର ମାହାର୍ତି । କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି ସାର୍‌ଙ୍କ ନିଜ ଚେକ ? କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ନିର୍ବୋଧ ତବେ ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ମୁ ହକୁ ଗହିଁ ରହି । 

ନୀଗେଦ ଗଉତ ବି ତ୍ରି ଆଶ୍ଟର୍ଯା ହୋଇଗଲେ । ପଗ୍ଵରିଲେ-କ୍ଷେତ୍ରା 
ମାହାଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବି ? କାହିଁକି ? 

କେମିତି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ତାବର ହସଟିଏ ହସିମ୍ଭ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ । ହସର୍ର 
ଖାଲି ଆଖୁରସ ଅପ୍‌ ଥପ୍‌ ହେଇ ଗଡ଼ିପଡୁଛି । କହିମ୍ଭସାର୍‌ ! ସେ ପଗ 
ଆମ ସେକ | 
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ପୀରୂମାହାତ୍ତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହି ଉଠିଳ୍-ସାର୍‌ ! କ୍ଷେତ୍ରା ମାହାଲି 
ଆପଣଙ୍କ ମେକ ? ସେଇ ମେକ ପଗ ଦିନେ ଦଳବଳ ଧରି ' ଆପଣଙ୍କୁ 
ମାରିବାକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ନିଜ ଜୀବନକୂ ପାଣିଛଡେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ତା 


ହାତରୁ ବଞ୍ଚେଇଲି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁ ଏତେ କାମ କରିଚି । ଏତେ 
ବିପଦ ଆପଦରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । ସେଇ ଶଳା କ୍ଷେତ୍ରା 
ମାହାଲି ଦଳବଳ ଧରି ମୋ ଘରେ ପଶି ମୋ ଗୋଡ ଭଙ୍ଗଂମ୍ମ । ମୋ 
ଭଉଣୀକୁ ରେପ୍‌ କମ୍ପ । ଆମ ଘରୂକୂ ଛିନଛତ୍ର କରିଦେଳ୍ମ । ତଥାପି ଆପଣ 


କହୁଛନ୍ତି ସେ ଅପଣଙ୍କ ମେକ ? ପୋଲିସକୁ କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ? 


ନୀଗେଦ ଗଉତଙ୍କ ମୁଁ ହ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ ଗଗ ଓ 
ଆଶ୍କର୍ଯା ଦୃର୍ଷରେ କିବ୍ରି ମୁହଁ ଖେଣ୍ଟା ଦାସକୁ ଗ୍ବହିଁଲେ । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠି ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ସୋଫାରୁ ଉଠି ଆସି ହଠାତ୍‌ ପୀରୁ ମାହାନ୍ତିକୁ 
ଜୋରରେ ଦି ଜାବୃତା ମାରିଲା । କହିଲା-ଶାଳମ ! ହାଗମଜାଦା ! ଶାଲ ! 
ବେଶୀ କଥା କହି ଶିଖିମ୍ଲଣି ! ସବୁ କଥାରେ ଶଳା ଗୋଟେ ଝମେଲ୍ଭ 
ପୂରେଇ ଦେଉଛି ! ଗ୍ନେପ୍‌ ଶାଳା ! 


ମାଡର ତୀବ୍ରତା ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ଖେଣ୍ଟା। ଦାସର କଥାର ଆକର୍ସ୍ୃ କତା 
ଯୋଗୁ ହେଉ ପୀର ମାହାନ୍ତି ମାଡ ଖାଇ କିଛି ସମପ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଗଳ୍ମ | ତା ପରେ ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ହାଉ ହାଉ କରି କାନ୍ଦି୍ମ । 


ମୁଁ ହକୂୁ ହେଟାବାଘ ପରି ଗୋଜିଆ କରି ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ପୀର୍ୂ ମାହାଚ୍ି 
ଆଡ଼କୁ ଗନ ସେ ସୋଫାରେ ଆଉଜି ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିମୁ୍‌ ଓ ଟେବୂଲ 
ଉପରର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ନେଇ ବେଶ୍‌ ଯତ୍ଛ କରି 
ଚୋବେଇ ଗଚେନବେଇ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା | 


ପ୍ରାୟ ଦେଢବର୍ଷ ପରେ ଜୀତେର୍ଦ୍ଦୟ ଷଡଙ୍ଗୀ ପୂଣି ସେ ଜିଲ୍ଲାକୁ 
ଫେରି ଆସି କି ଭଳି ଖେଣ୍ଟା ଦାସ ଓ ବିଶୂ ଜେନାକୂ ଗୁଣ୍ଡାମୀ ପାଇଁ ବାନ୍ଧି 
ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରେଇଲେ ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ କାହାଣୀ ଏବଂ ସେ କାହାଣୀ 
ବାଗନ୍ତରେ | 
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ଏକ ଅର୍ଦ୍ବା ଫ୍ଲର ବାସ୍ା 


ନଅଶ ସାତ ନମ୍ବର ଦେଓନଗର ଏକ୍‌ସଫେସ ଶବ୍ଦ କରି ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍‌ଲିଯାଉଛି । ମାଖନପୂର ଛୋଟ ମଫସଲ ଷ୍ଟେସନ । ଏଠି ଏକ୍‌ସ- 
ପେସ ଗାଡ଼ି ରୃହେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପସ୍ଥାନର ସିଗନାଲ ପଡ଼ି ସାରିବି । 
ଗାର୍ଡସାଡ଼େବଙ୍କ ପତାକା ହଲୁଛି । ଗାଡ଼ି ସିଧା ଗ୍‌ଲିଯିବ । 


ପତାକା ହଲେର ଗାଡ଼ିକୁ ସିଧା ଗ୍୍‌ବଲିଯିବାର ଇଙ୍ଗ ତ ଦେଇ ପଏଣ୍ଡସ- 
ମ୍ୟାନ୍‌ ମୋହନ ଜୟସିଂ ପତାକାକୁ ବାଡ଼ିରେ ଗୁଡେଇଲା । ତା ପରେ ତାକୁ 
ସିଗନାଲ କ୍ୟାବିନ କାନ୍ଧ ଖୋପରେ ସଜାଡ଼ି ରଖି ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ 
କ୍ୟାବିନ ପଛପଟ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ବାହାରକୁ ଗୁହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଳ୍ମ | 


ବାହାରେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଆକାଶର ନୀଳ କ୍ଯାନଢଗସରେ ଅଙ୍କା 
ହେଳା ପରି ଦିଶୂଥିବା ଢ଼େଉଢ଼େଉକା ପାହାଡ-ଓସାର ଧାନ କ୍ଷେତ ଘେଗ 
ଗହଳ ଆମ୍ନିମ୍ମକରଞ୍ଜ ତୋଟା ମଝିରେ ଛପିଛପଫି ଦିଶୁଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁ 
ଆଉ ସେ ଗାଁରୁ କ୍ଷେତ ଧାରେ ଧାରେ ରେଲମ୍ମଇନ ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଆସି 
ଲାଇନ ସେପଟେ ହଜିଯାଇଥିବା ସେଇ ଇମ୍ମ ସର୍ଗ ପାଦଚଳ ଗସ୍ତା- 


ସବୁ ସେମିତି ଅଛି-ସେ ପାହାଡ଼ ସେ ଧ।ନକ୍ଷେତ ସେ ଆମ୍ଭନିମ 
ତୋଟା ସେ ନୀଳଆକାଶର କ୍ଯାନଭଘସସବୁ । କିନ୍ଧ ଦେହଯାକ ଗୋଧୂଳି 
ସୂର୍ଯାର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ ଫୁଲ ପରି ଭଶ୍ବାସ ଉଶ୍ବାସ ପାଦ ପକେଇ 
ପବନରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସିଗଲ ପରି ଯୋଉ ଝିଅଟି ସେଇ ପାଦଚଲା ଗସ୍ତାରେ 
ଆସୁଥିଲା ସେ ଆଉ ଆସ୍କନାହିଁ । ଏକୋଇଶ ଦିନ ହୋଇଗମ୍ମ । ଏ 
ଏକୋଇଶ ଦିନଯାକ ସେ କେତେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ 
ଏଇ ଝରକା ବାଟେ ଚା ବାଟ ଗହିଁ ବସିଛି । କିରନ୍ଧ ସେ ଆସ୍ୂନାହିଁ । 
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ନାଃ ! ଆଜି ବି ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ତାର ଆସିବା ବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲ୍ମଣି । 


ପାହାଡ଼ ତଳିରୁ ସଂଧ୍ୟାର ଢ଼େଉଢ଼େଉକ! ଅନ୍ଧାର ତା କ୍ୟାବିନ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିମୁ ପରି ଆଶଙ୍କା ଓ ଅତ୍ରବବୋଧର ଅନ୍ଧାର ତାର ମନଭିତରଯୀକ 
ଭରିଗଲ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଗରି ହତାଶ ଲାଗିଲ ! ଘରି ଦୁଃଖ ମିଳ । 
ସତରେ ଆଉ କଣ ସେ ଆସିବ ନାହିଁ ହ କେବେ ଆଉ ତାକୁ ସେ ଦେଖିଂ 
ପାରିବ ନାହିଁ ? 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଝରକା ପାଖରୁ ଗ୍ରଲିଯାର ସେ କ୍ଯାବିନ ଭିତରର 
ଟୁଲବାକ୍‌ସ ଉପରେ କ୍ୟାବିନକାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଆଖି ବୂଜିମ୍ଲ ! 


ପାୟ ଆଠମାସ ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଏଣ୍ଟସମ୍ଯାନ ଗ୍‌କିରୀ 
ନେଇ ପ୍ରଥମେ ଏ ଷ୍ଟେସନକୂ ଆସିଥିଲୁ ସେତେବେଳେ ଏ ଷ୍ଟେସନର ବୟସ 
ପଏଣ୍ଟସମ୍ୟାନ ଯଦୁ ମୁଖି ତାକୁ କହିଥିଲ=ମୋହନ ! ତୂ ବହୁତ ପାଠ ପଢିଚୁ । 
ସହର ବଜାରରେ ଚଳିଚ । ଭଗ୍ୟ ମନ୍ଦ ନଥିଲେ ତୋ ପଚି ପିମ୍ମ ଏ ଭଳି 
ଏକ ଅପାଞ୍ଡବ ଗଜ୍ୟକୁ ପଏଣ୍ଟସମ୍ୟାନ ଚ୍ବକିରୀ କରିବାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତା । ଏ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଦିନ ଗତି ମିଶି ସାତଟା ଟ୍ରେନ ରହେ । ତୋର ତିନି ମୋର 
ଚାରି । ବାକି ସମୟତକ ସବୂ ଖାଲି । ତୋ ହାତରେ ବହୁତ ସମୟ ବଳିବ । 
ବସି ବସି ତୋତେ ବିଜାର ଲଗିବ । ହୁସିଆର ! ତୋର ଟୋକା ବୟସ:। 
ଖୋଜି ବସିଲେ ପାଖ ଆଖରେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଭଙ୍ଗ ଚରସ ସବୂୃରକମର 
ନିଶା ମିଳିବ । ହେଲେ ତୂ ଜମା ସେ ସବୂ ନିଶା ପାଲରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି- 
ତୁବିଯିବୁ-ହୂସିଆର ! 

କିର୍ ଏ ନିକାଞ୍ଚନ ଅପାଶ୍ଡବ ଷ୍ଟେସନର ନିକାଞ୍ଚନ କ୍ୟାବିନ ପଛପଟ 
ଝରକା ଦେଇ ଦିଶୁଥିବ। ସେଇ ଲମ୍ମ ସରୁ ପାଦଚମ୍ମ ଗସ୍ତାରେ ଅସ୍ତମୁଖୀ 
ସୂର୍ଯାର ରଙ୍ଗରେ ମର୍ଶ ହୋଇ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସ୍ପଥିବ। ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ନିଶାଟିଏ 
ଯେ ମୋହନ ପରି ଟୋକା ବୟସର ଗୋଟିଏ ସ୍ମନ୍ଦର ଟୋକାକୁ ଭରି 
ଜୋର୍‌ରେ ତା ପାଲରେ ପକେଇ ଦେଇପାରେ ସେ କଥା ହୁଏତ ବୟସ୍ତ ପଏଣ୍ଟସ- 
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ମ୍ୟାନ ଯଦୁ ମୁଝଖିକୁ ଆଦୌ ଜଣା ନଥିମ୍‌ । ସେଥିପାଇି ସେ ନିଶା 
ବିଷୟରେ ମୋହନକୁ ହୁସିଆର କରି ଦେଇପାରି ନଥିଇ । 


ତେଣୁ ବେହୃସିଆର ମୋହନ ଜପସିଂ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନିଜ ଅଜାଣତ୍‌ରେ 
କେତେବେଳେ ସେଇ ସ୍ପକୁମାର ନିଶାର ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଇ । ଆଉ ସେ 
ନିଶା ତାକୁ ଆହୁରି ଜୋର କରି ଘାରି ବସିଥିସ ଯେଖିଦିନ ସେ ଝିଅ ଦୂରର୍ଧ 
ତାର ସେଇ ସର୍ଗ ପାଦଚଲ୍ଭ ଗସ୍ତାଧାରରୁ ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ଥଥମ ଅର ପାଞି 
ମଥା ଟେକି ଗ୍ରହିଁଥିା । ସେ ମୂହଁ ଆଉ ସେ ଆଖିକୁ ଦେଖି ଦେଇ ମାତ୍ରେ 
“ ଏକ ଆଛନ ଗେମାଞ୍ଚର କଣ୍ଠକିତ ଉଲ୍ଲାସରେ ତାର ଆଖି ବୂଜ୍ି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲ ! ତାର ହାତ ମୃଠା ମୂଠା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଚାକୁ. ଳ୍ଗିଥିଲା ଏତେ 
ଦୂରରେ ଥିଲେ ବି ସେ ମୁହ ସେ ଆଖି ସତରେ କେତେ ନିକଟ-ଏତେ 
ଅଚିହା ଅଚିହା ଇଗିଲେ ବି ସତରେ କେତେ ଚିହା ଚିହା 


ତାର ମନେ ହୋଇଥିଗ-ନା ଆଉ ନୂହେଁ । ଏଥର ସେ ଦିନେ ଲୁଚି 
ଚି ଯାଇ ସେଇ ଗସ୍ତ।ଧାରରେ ତା ଆଗନେ ଛିଡ଼ା ହେବ । ତାକୁ କହିବ 
ମୁ ଏଥର ଆସିଗଲି ଅନାମିକା ତମେ ମୋତେ ଏଥର ତମର ନାଁ କହିବ 
ବାହିଁ ୨ ଆମେ କଣ ସବୃଦିନେ ଏମିତି ଅଚିହା ଅଚିହ୍ା ରହିଯିବା ? ନା 
ନା ଅନାମିକା : ଆସ ମୁ ଦେଖେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତମର ମୁହଁ“ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ତୁମର ଆଖି-କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତୁମର ଦେହର ରଙ୍ଗକେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ତମର ମଥାର ଗଢ୍ଗ-କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶ ଚୁମେ ହସିଲେ-କେଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର 
ତୁମେ ଦିଶିବ ଶାଢି ଅଳଙ୍କାରରେ ମର୍ଶ୍ତ ହେଲେ 


କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ? ଯେତେ ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲେ ରମୂ ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କର 
ବାସର ଗତି ପାଇଁ ଶାଢି ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଜଜ୍‌ ଜଳ ଅଜତା ଲଗେଇ ଚନ୍ଦନ 
ପାଟି ପିନ୍ଧିଂସେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ? ଗତିର ମୂହଁଲୁଗ୍ଵ ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ ଗ୍ଲେର ପରି 
ଗାଙ୍ଗ ଘଇଙ୍କ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଲୁଚିଛପି ପର୍ଶିଯାଇ ଅନ୍ୟ ଯୁବଚୀ ଝିଅବୋହୁଙ୍କ 
ମଝିରେ ରମୂ ନୂଆବୋଭଙ୍କୁ ଦେଖି ପକେଇଥିସ୍ନ ମୋହନ ଜୟସିଂ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ଵରିପଟେ ଘେରି ବସି ତାଙ୍କୁ ବାସର ଗତି ପାଇଁ ବେଶ କରୁଥିଲେ 
ଆଉ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲେ । ପତଳା ଝଲ ଝଲ ଓଢ଼ଣା ପଛରେ ରମୁ 
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ନୂଆବୋଉଙ୍କର ମଚ ମଜ ମୂହଁ ଦେଖି ଦେଇ ତା ମନ ବି ଭରି ଖୁସି ହେଇ- 
ଯାଇଥିଲା । ଆଃ ! ଶାଢି ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି କନ୍‌ ଳ ଚନ୍ଦନ ଲଗେଇ କି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛନ୍ତି ରମୁ ନୂଆବୋଉ ! ଗାଙ୍ଗତଇଟା ସତରେ ଭରି ଘଗ୍ଯବାନ ! 
କିଛିଦିନ ପରେ ରମ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଏକୃଟିଆ ପାଇ ସେ ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି 
ତାଙ୍କୁ କହିଥିମମବାସର ଗତି ଦିନ ଶାଢି ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ତୂମେ ଗରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥିଲ ନୂଆବୋଉ ! 

ମୁର୍ରକି ମୂରୂକି ହସିଥିଲେ ରମୂ ନୂଆ ବୋଉ । ଆଖି ମାରି ଦୁଷ୍ଟାମୀର 
ସ୍ବରରେ ପଗ୍ଟରିଥିଲେ-ମାନେ ? ମଁ ଆଉ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନାହିଁ ନା 
କଣ ? ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ! ତ। ମରେ ଟିକେ ସ୍ର କରି ହସି ହସି କହିଥିଲେ 
ତୁମେ ନିଗେ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ପରି କୋଉଠି ଫାଙ୍କରେ ବାସରଘର 
ଭିତରକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲ-ନାଇଁ ? 


ରମୁୂ ନୂଆବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କେମିତି ଟିକେ ମାଜ ମଜ ମଗିଥିଲ 
ମୋହନ ଜୟସିଂକୂ । ସେ ମଥ ପୋତି ଆଖି ଆଡ଼େଇ ନେଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲା-ନାଇି ନୂଆବୋଉ ! ସେଦିନ ଗତି ଯେତେବେଳେ ପୀରୂଅପା 
ସାନୁ ନ୍‌ଆବୋଉ ହେରିକା ସମସ୍ତେ ମିଶି ତମକୁ ତମ ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ 
ବେଶ କରୁଥିଲେ ସେତିକିବେଳେ 


¬ସେତିକିବେଳେ ତମେ ଗ୍ଲେର ପରି ପଶିଯାଇ ମୋତେ ଦେଖି. 
ପକେଇଲ ନାଇଁ ? କହିବି ଏ କଥା ତମ ଭଇଙ୍କ ? ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଗ୍ନେଲ୍ଞ ପରି ଲୁଚି ଛପି ଗ୍ୃହିଁବା ତ ଜମା କିଛି ଭଲ କଥା ନୂହେ- ! ହସି 
ଉଠିଥିରେ ରମୂ ନୂଆବୋଭ । କହିଥିଲେଦବୃଝିଲି । ତା ହେଲେ ତମକୁ 
ଏଥର ଶାଢି ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧା ଝିଅ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେଣି । ଗ୍ଳେର ପରି ଏଠି 
ସେଠି ପର୍ଶ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପକଉଚ । କଣ ଏଥର ବାହା ହେବାକୁ ମନ 
ହେଳ୍ମଣି ନ। ବିଚଗ ମନପକ୍ଷୀଟି କାହ। ଅଠାକାର୍ଶ୍ଡ ଆରେ ଜଖି ଯାଇ ଛଟପଟ 


aa aa 


ହେଉଚି ? ମୂ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଭିଚରେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଲିଣି ତମ କଗମତି କଥା | 
ହଉ ଭଲ କଥା | ବାହା ହୁଅ | ବାସର ଗତି ଆସୂ । ଦେଖିବ ମୁ ତାକୁ ତମ 
ବାସରଗତି ପାଇଁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ ଦେବି ଯେ ତା ଆଗରେ 


ଛିଡ଼ା ହେଲେ ତମ ରମ୍‌ ନୂଆବେ/ଭ ଗୋଟେ ବୂଢ଼ୀ ବାୟାଣୀ ପରି ଦିଶିବ । 


LN | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କହିସାରି ପୂଣି ଥରେ ଖୁସି ଖୁସି ସ୍ତରରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ ରମ୍‌ 
ନୂଆବୋଉଭ ! 


କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଥିଲେ ରମୂ ନୂଆବୋଉ । ତୟାସୀଇ ଗୁମାନ ବେବର୍ାଙ୍କ 
ଝିଅ ଦେବୀକାକୂ ଭଲପାଇ ମନେ ମନେ ବାହାହବାକୂ ସ୍ର କରିଥିଲ 
ମୋହନ ଜଯୟସିଂ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେମ୍ମ ପରେ ଗ୍ବକିରୀ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ତାକୁ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପଏଣ୍ଡସମ୍ୟାନ ଗୁକିରୀଟା ମିଳଥିଲ 
ତାର ଆଉ ସାହସ ହୋଇ ନଥିମ୍ମ ଦେବୀକା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ 
ବାହାହବା କଥୀ କହିବାକୁ । ଦିନେ ଆକସି୍‌କ ଭ୍ରବେ ତା ଆଗରେ ପଡଢ଼ି- 
ଗମ୍ରେ ସେ ତାକୁ ପଗ୍‌ରିଥିଜ-ଶୂଣିଲି ତମେ କୁଆଡେ ରେଲଞୱ୍‌ରେ ଗୃଵକିରି 
ପାଇଚ । କି ଗ୍କିରି ? ଅଫିସର୍‌ ନା କିଗନି ? ଅଫିସର କି କିଗନି ନୂହେଁ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପଏଣ୍ସମ୍ୟାନ ଗ୍ବକିରୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ମ୍ମାଜ ଜଗଥିଲ 
ମୋହନକୁ ! କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିମ୍‌ ମୋହନ ଜଯସିଂହ-ମଥା ପୋତି 
ଚୁପ ଗପ୍‌ ଚାଲି ଆସିଥିଲୁ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଅନ୍ଯ ଯାଗାରେ ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଦେବୀକାର । ରମ ବୋଉଙ୍କ ହାତରେ ଶାଢିଅଳଙ୍କାରଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦରରେ ସଜେଇ ହୋଇ ଦେବୀକା ତା ବାସରଗତିରେ କିଭଳି ସ୍ପନ୍ଦର 
ଦିଥିଥାନ୍ତା ସେ ସ୍ପପ୍ପ ତାର କେବଳ ସପପ୍ପରେ ହିଁ ରହିପାରଥିଲ | 


କିନ୍ସ କେମିତି ଦିଶିବ ଏ ଅଚିହା ଅନାମିକା ଝିଅ ବାସର ଦୀପର ହଳଦୀ 
ଆଲୁଅରେ ? ରମୂ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ହାତର କୂୃହୂକ ମମଗିଗ ପରେ ? ଲୁଚେଇ 
ଛ ପେଇ ତାକୁ ଦିନେ ନେଇ ଯିବ କି ରମୂ ନୂଆବୋଭଙ୍କ ପାଖକୁ-ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ତାଙ୍କୁ କହିବ କି-ଦେଖ ନୂଆବୋଉ କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ଏ ଝିଅ ! ଅନେକ ଖୋଜି ଖୋଜି ୟାକୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆଣିଟି-ତୁମେ ୟାକୁ 
ମେ ବାସରଗତି ପାଇଁ ଆହୁରି ସ୍ଥଂଦର କରି ସଢେଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 


ରମୂ ନୂଆବୋଉ ହୁଏ ତ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେବେ-ତୂମେ ଘରି 
ରୂପରସିକ ଦେଖୁଚି ମୋହନ ସେଥର ନଲୁଚିଛପି କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ଯାଇ 
ମୋତେ ଭିତର ଖଞ୍ଞ।ରେ ଦେଖି ଦେଇ ଆସିଥିଲ । ଏବେ ଏ ଝିଅଟିକୁ 
କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ କୋଉଠୁ ଲୁଟେଇ ଛପେଇ ନେଇ ଆସିଲଇଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ 
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ଝିଅକୁ ସଜେଇବି କଣ ? କଣ ହେବ ଯାର ଶାଢିଅଳନ୍ାର ଚଂଦନ 
ଅଳତାରେ ସଜେଇ ହେଇ ? ଏଇ ରୂପରେ ଥେତିକ ଆଲ୍‌ଅ ସେତିକିରେ ତ 
ଚୁମ ବାସର ଘର ଝଲସି ଉଠିବ | ନେଇଯାଅ ତାକୁ ସିଧା ବାସର ଘରକୁ । 
ଘିଅଦୀପ ଲିଭେଇ ଦିଅ | ତା ପରେ ଦେଖିବ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ବି କେମିତି 
ଝଟକୃଚି ଏ ରୂପ | 

ମାଖନପୂର ଷ୍ଟେସନର ସିଗନାଲ କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ କ୍ୟଯାବିନକାନ୍ଷ୍କୁ 
ଆଉଜି ଆଖିବୁଜି ବସି ପଧଣ୍ଢସମ୍ୟାନ ମୋହନ ଜୟର୍ଦ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥିଲା 
ଶାଢିଅନଙ୍କାର ଚଂଦନ ଅଳତା ପିନ୍ଧା ଏକ ଅଚିହ୍ନା ଅନାମିକା ସୂଂଦରୀର 
ସ୍ପପ୍ପତଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ସ୍ୂବାସିତ ବ। ସର ଗତିର ସ୍ପପୃତଏକ ବଡ଼ ଗ୍ବକିରୀର ସ୍ପ 
ଏବଂ ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର ପ୍ରୀତିମଧୂର ଘୂମନ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ସପ୍ପ | 


କିନ୍ତ ଦିନେ । ଦୁଇବିନ । ତିନି ଦିନ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ । ସାତଦିନ । କାହିଁ 
ଗଇ ସେ । ଯାହାଜୂ ନେଇ ତାର ଏତେ ସ୍ସପ୍ନ ଦେଖିବା କାହିଁଗମ୍ମ ସେ 
ଅଚିଭ୍ା ଅକାର୍ମିକ। ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋଧୂଳୀ କନ୍ଯା ? 


ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶହ୍ଦଂକେହି ଜଣେ କ୍ଯାବିନର କାଠ 
ପାହାଚ ଦେଇ ଉପରକୃ ଉଠି ଆସ୍ଥଛି । ଟୁଲବାକ୍‌ ସ ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ମୋହନ 
ଜୟର୍ସ ` ଆସି କ୍ୟାବିନ ଦ୍ୃାରରେ ଛିଡା ହେମଳ୍ମ | ତାକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଆସ୍ପଥିବା ଲେକ କିଛିଟା ଉଗ୍ରସ୍ରରେ ତାକୁ ପଚ୍ରରିମ୍ଟ“ତମେ ଏ 
କ୍ୟାବିନରେ ଡ଼ିଉଟି କରୁଚ ? କଣ ତମ ନାଁ ? ଆସ ବାହାରକୁ ଆସ୨ 

.ମୋହନ ଢୟର୍ସ ର ହାତ ଧରି ତାକୁ କ୍ଯାବିନଦ୍ଧାର ପାଖକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ସେ ତଳକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ପଚ୍ଵରିମମ-ଦେଖିପାରୁଚୂ ? ଏଇ ମେକ ? 


ତଳର ଝିଅଟି ମୋହନ ଜୟସିଂକୂ ଥରେ ଗୁହିଁଦେଇ କହିଳ-ନା | ୟେ 
ଘେଜ ନୂହେଁ । ତ'ର ୟା ପରି ନିଶଦାଢୀ କିଛି ନଥିଲା | 


ସେ ମେକ ମୋହନକୁ ପୂର୍ବପରି ଉଗ୍ରସରରେ ପରଗ୍ଟରିମ୍ମକୁଆଡେ ଗଳ୍ଭ 
ସେ ଗେକ ? 


ଟିକେ ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଧୀର ସ୍ତରରେ ମୋହନ ଉତ୍ତର ଦେତ୍ମ- 
ସେ ମେକ ନାହିଁ । 
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ତା ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଲେକଟା ! କହିମ- ଠକ୍‌ କହୁଚ ? ମୁ" ଇବୂଥିଲି 
ତୁମେ ସେଇ ସେକ ବୋଲି । ହଭ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତେବେ ଚୂମ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ଦେଖାହେଲେ ତାକୁ କହିଦେବ ଆଉ ଅରେ ଯେମତି ମୂ” ଏମିତିକା 
କଥା ନ ଶୂୃଶେ | ମୋ ଭଭଣୀ ଦି'ମାସ ହେଇ ମାମୁ ଘର ଗାଁରେ ପାଠ 
ପଢିସାଗି ରେଇଜଇନ ପାର୍‌ ହେଇ ଆମ ଗାଁକୁ ସଞ୍ଚଵେଳେ ଫେବ୍ଧଛି । ସେ 
ଜେକ ତାକୁ ଏଇ ଜ୍ୟାବିନ୍୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଆଖି ମାରୁଚି । ଅରେ ହାତ ମୂଠା 
ମୂଠା କରି ଚାକୁଥିଇ ବି । ଆଉ ଥରେ ଏମିତି ହେବାର ଦେଖିଲେ ମୁ" ତା 
ଆଖି ଫୁଟେଇ ଦେବି । ହୁସିଆର୍‌- 


ସ୍ତବ୍ଧ ବହାଇ ରହିଗଜ୍ମ ମୋହନ ଜୟସିଂ । ତେବେ ସେଦିନ ଯେ ଏ 
ଝିଅଟି ତ। ଆଡନୂ ମଥା ଟେକି ଗ୍ରହିଁଥିସ ସେ କେବଳ କଣ ତାକୁ ଚିହଚଁ ବା 
ପାଇଁ ? ସେ ଝିଅଟିର ଆଖି ଆଭ ମୁହଁକୁ ଗୂହିଁ ବିଭେର ଭଲଲାସରେ ମୋହନର 
ଯେ ହାତ ମଠା ମୁଠା ହେଇ ଯାଇଥିସ ଏ ଝିଅ କଣ ତାକୁ ଭବିସ୍ଥ ତାକୁ 
ଅଶ୍ଧୀଜ ଲଙ୍ଗ ତ ବୋଲି ? ଅଭ ତାର ସେଇ ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ତା ଗର 
ଆଜି ଆସିଛି ମୋହନର ଆଖି ଫୁଟେଇ ଦେବାକୁ ? ହାତ ଗଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ? 


ଅଥଚ ମୋହନ ? 


ହଠାତ୍‌ ଏକ ଚୂଷାର-ଶୀତଳ ବେଦନାର ଝଡ଼ ତା ଦେହ ମନକୁ ଦୁର 
ଦୁର କରି ଦୂଲୁକାଇ ଦେଇଁ । ଏତେଦିନ ହେମ୍ଭ ତା ମନ ଭିତରେ ଆଜ ଥାକ 
ହୋଇ ଯେତେ ସବୂ ମିଷ୍ଟ ଅନୂୁଗଗର ସ୍ମକୂମାର ତ୍ମପ୍ୃ ସେ ଝିଅ ପାଇଲି ସଚ୍ଚା 
ହୋଇ ରହିଥିଇ ସେ ସବ୍ର ସେ ଝଡ଼ର କମ୍ପନ ସହି ନପାରି ତଵେ ପଡ଼ିଯାଇ କାଚ 
କଣ୍ଢେଇ ପରି ଢଙ୍ଗ ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ତଳେ ଝିଅଟି ମଥାପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଇେକଟି ସେଇଭଳି ଖଟ୍‌ 
ଖଟ ଶବ୍ଦ କରି  ଓହେଇ ଯାଉଛି । ମୋହନ ଜୟସିଂ ତଳର ସେ ଝିଅକୁ 
ଗହିଁ ରହି ସେ ସେକକୂ ପଛର୍ ଚ଼ାଢି କହି ଗଗବେଳେ ମୋହନ ମୋତେ 
କହିଯାଇଥିଇ ନ୍ୟାବିନ୍‌ ପଛପଟ ଧାନକ୍ଷେତ ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଭରି ସୁନ୍ଦର 
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ଫୁଲ ଫୂଟୁଥିଲ । ସେ ଫୁଲର ନାଁ କିନ୍ସ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା । ତେବେ ତାନୁ ଭରି 
ଭଲ ଲଗୂଥିୟ ସେ ଅଚିହ୍ା ଫୃଇ ଆଉ ଚାର ସେ ଅଚିହା ବାସ୍ା । ଏଇଠି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ ସେ ଫୁନଲକୂ ଗ୍ରହିଁ ରହୁଥିଗ । ଏବେ କିନ୍ଧ ସେ ଫୁଲ ଆଉ 
ଫୁଟୁନାହିଁ । ମୋତେ ସେ କହିଯାଇଥିମ ସେ ଫୁଲର ଖବର ନବାକୁ । 
ତୂମେ କଣ ସେ ଫୁଲର ଖବର କିଛି ଜାଣ ? 

ଇେକଟି ମୋହନର କଥା କିଛି ଶୂୃଣିପାରିଇ କି ନାହିଁ କି ଶୁଣିଲେ ବି 
ବୁଝିପାରିଲି କି ନାହିଁ ଜଣା ପଢ଼ି ନାହିଁ । ସେ ଆଗ ଭଳି ପାହାଚ 
ଓହେଇବାରେ ଇଗିଥିଲ । କିନ୍ତ ତଳର ସେ ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ ମଥା ଟେକି 
ବଡ ବଡ ଆଖି କରି ତା ଆଡ଼କୃ ଗ୍ଵହିଁଇ । ସେଇ ଝାପସା ଝାପସା ଚିହା 
ଚିହ୍ଲା ମୂହ- ସେଇ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଚିହ। ଚିହା ଆଖି । ମୋହନ ଜଯସିଂର 
ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଗମ୍ଭ । 


ତା ପରେ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ବଲିଗଲେ । 


ସେମାନେ ଗଳ୍ପରେ ବି ସେଇଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ କ୍ଯାବିନ୍‌ ଦ୍ଵାରକୃ 
ଧରି କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଗ ମୋହନ ଜୟସିଂ । ତା ପରେ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଆଖି ବୃଢି କାନ୍ଧନୁ ଆଉଜି ବସି ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର କମ୍ଭ ଏତେଦିନ 
ଧରି ତା ମନର କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ସପ୍ପମାନକୁ ଭଲ୍ଲାସମାନଙ୍କୁ 
ଗେମାଞ୍ଚମାନକୁ ଭଲ ପାଇବାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧତାମାନଙୁ ଓ ରହସ୍ଯମାନକ୍ରୁ 
ସେ ଏତେ ଯନୁ କରି ସଜେଇ ଗୋଛେଇ ରଖିଥିଲା ସେମାନେ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ କୋଠରୀ ସବ୍ର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲ୍ମଣି । 


ସେଇଭଳି ଆଖିବୃଜି ବସି ସେ ଗ୍ରପା ଗ୍ରପା କୋହରେ କାନ୍ଦବାଡ଼ୁ 


ଆଉ କିଛି ଭଲ ଇଗଗିମ୍ମ ନାହିଁ ତାକୁ । ଅଳ୍ତ କିଛିଦିନ ପରେ ଛୁଟି ନେଇ 
ତା ପରେ ବଦଳି ହୋଇ ସେ ଗୋଟ୍ଟଏ ଦୂର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲ୍ଭ ! 


ମୋହନ ଜଢୟସିଂ ଓ ସେଇ ଅଟିହା ଝିଅଟିର ଟପ ହୁଏଚ ଏଇଠି 
ସରିଯିବା କଥା । କିନ୍ସ ସେ ଗପର ଅଛ୍ତ କିଛି ବାକି ରହିଯାଇଥିସ । ମୋହନ 
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ଜଯସିଂ ବଦଳି ହୋଇଯିବାର ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନପରେ ଦିନେ ସେଇଭଳି ଏକ 
ଭତନ୍ତ ଗୋଧ୍ବଢୀ ସମୟରେ ସେ ଝିଅଟି ଆସି କ୍ୟାବିନ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ଯଦୁ ମୂଖିକୁ ପଚ୍ବଚିମ୍ମଓ ମଉସା ! ମୋହନ ବୋଲି ଜଣେ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ 
ଏଠି ଥିଲେ ସେ ଅଛନ୍ତି ? 


ଯଦୁ ମୁଖି ପଗ୍ନରିଗଗ- ସେଇ ଦାଢିବାମମ ଟୋକା ତ ? 


ଝିଅଟି ଭଉର ଦେମ- ନା ମଉସା ! ସେ ନୂହନି । ତାଙ୍କର ଦାଡି ନଥି । 


ଯଦୁ ମୂୃଖି କହିମମ- ସେଇ ଦାଚିବ।|ଜ୍ଭ ଟୋକାର ନାଁ ତ ମୋହନ । 
ମୋହନ ଜୟସିଂ । ଆଗରୁ ସେ ନିଶ ଦାଢି କିଛି ରଖ ନଥିଲା । କଣ ତାର 
ମଝିରେ ହେମ୍ମ କେଜାଣି ସବ୍ରବେଳେ କ୍ଯାବିନ ପଛପଟ ଝରକା ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁ ବସି ରହିମ୍ମ । ଏଣେତେଣେ ବୂଲିମ । ଭଲ କରି ଖିଆପିଆ 
କଲା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ନିଶ ଦାଢି ବି କାଟିଲା ନାହିଁ । ମଁ ଯେତେ 
କହିଲି ଭଲ ତିଶୂନାହିଁ କା୍ଟ ପକା କାଚିଳା ନାହିଁ । ଭରି ମନମଗ ହେଇଗଲା । 
ଚା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଗ୍ରଲିଗଇ । ସେଇ ଯେ ଗଗ ଆଉ 
ଫେରିନାହିଁ । ଶୂଣୂଚି ତାର ବଦଳି: ହେଇଯାଇଚି ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟେ ଛୋଟ 


ଷ୍ଟେସନକୁ । ବହୁତ ଦୂରକୁ । 
ହଠାତ୍‌ ଜିଛି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ ନାହିଁ ଝିଅଟି । କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ରହି 


ପରଚାରିଗା-¬ ଆଭ କଣ ସେ ଏଠିକି କେବେ ଆସିବେ ନାହିଁ ? 


ଯଦୁ ମୂଖି ଭତ୍ତର ଦେଇ ¬ ନାଇି ମା ଆଭ ସେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିବ ? 
କିଏ ଆଭ ତାର ଅଛି ଏଠି ? ହେଲେ ମା ତୁମର କଣ ତାଂ ଖରେ କିଛି 
କାମ ଥିଲା ? ତୂମେ କଣ ତାକୁ ଚିହ ? 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଲା ଝିଅଟି । ଟିକେ ରହି ଲୂହରେ ଭିଚି ତିନି ଓଦା 
ହୋଇ ଆସ୍ୂଥଥିବା ଗଳାରେ ଭତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ ମଭସା | ମୁ” ତାଙ୍କୁ ତିହ୍ରେ 


Ca 
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ନାହିଁ । କିରୁ ସେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲର ଖବର ପରଗ୍ଵରିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଅଚିହା ଫୁଲର ଖବର ! ସେ ତ ନାହାନ୍ତି | କଣ ହେବ ଆଉ ସେ ଫୁଲର 
ଖବର ଦେବାରେ ? ତଥଆଫପି ଯଦି କେବେ ତୂମର ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉଠି 
ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବ ସେ ଯୋଉ ଅଚିହା ଫୁଇର 
ଖଵର ପରଗ୍ଵରୃଥିଲେ ସେ ଫୁଇ ଆଉ ଫୃଟୁନାହିଁ । ସେ ଅଚିହା ଫୁଲ ତା 
ନିଜର ଅଚିହା ବାସ୍ଟ।ର କୃହୁଡ଼ି ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାଣି । 


ଯଦୁ ମୂଖ କଥାଟ। ଠିକ୍‌ କରି ବୁଝିବା ଆଗର୍ଧ ସେ ଅଚିହା ଝୁ ଅଟି 
ସେଇ ଅଚିହା ବାସ୍ବାର କ୍ୂହୃଡ଼ି ଭିତରେ ହନିଗଜ୍ମ ପରି କୂଆଡ଼େ ଉଭ୍ତେଲ 
ଯାଇଥିଲା । 
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କଗ ତଶଷର ସ୍ପପ୍ଣ 


ହାଓ !ଇୟାନ୍‌ ଗୀଟାର୍‌ରେ ନାଚର ଧୁନ୍‌ ବାଜୁଛି ! ବିଦେଶୀ ନାଚର 
ଧୂନ୍‌ । ବାଜୁଛି ପିଆନୋ ଆକତିଆନ୍‌ ଟ୍ରମେଟ୍‌ ସାକ୍‌ସୋଫୋନ୍‌ ପଢୁ ସନ୍‌ 
ଡ଼ମ୍‌ । ଗୁମ-ଗୂମ, ଖୁମ୍‌-ଝୁମ, ଗୂମ୍‌-ଗୁମ୍‌, ଝୁମ-ଝୂମ । 

ନାଚୁଛନ୍ତି ଗଜପୂତ, ଗଜଜେମା, ମନ୍ତ୍ରୀ-ସୂତ, ମନ୍ତ୍ରୀଂକନ୍ଯା, ସାଧବ 
ଜୁମାର ଓ ସାଧବ କୁମାରୀ । ହଲି-ହଲି । ଦୋହଲି-ଦୋହଲି । ନାଚୁଛନ୍ତି 
ହସ୍ପଛନ୍ତି । ହସି ହସି ଲେଟି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅର୍ହ ର ପାଦର ଗ୍ଵପରେ ଥରି ଥରି 
ଉଠୁଛି ପାଦତଳର ବହଳ କାର୍ପେଟ । 


ସାତ ତାଳ ଭଆସମାନଙ୍କର ଡ଼ାଇନିଂହଲ ମାନଙ୍କରେ ଡ଼ିସେମ୍ବର ଏକର୍ଡ୍ର ଶ 
ଗତିର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍‌ ସବ ଜମି ଜମି ଆସ୍ଥଛି । ନମି ଜନି ଆସ୍ଥଛି ଡ଼ିସେ୍ମର 
ଏକର୍ତ ଶର ଗତି, ଗସ୍ତ।କଡ଼ କଚଞ୍ଜ ଗଛର ଚୁଡ଼ାରେ । ସାଚ ତାଳ ଉଆସ ତଳି 
ଅନ୍ଧଗଳିମାନଙ୍କର ଶଙ୍କାଗସ୍ତ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ଚୁନା ଚୁନା ଶିଶିର 
ବିନ୍ଦୁରେ ଭିଜି ଭିଜି ଶୀତରେ ଥରି ଅରି ଆଶ୍ତା। ଖୋଜି ବୂରଲୁଥିବା। ଶିରି ଶିରି 
ପବନର ଚଞ୍ଚଳଗତିରେ । ସହରର ନିଶୂନ୍‌ ଗସ୍ତାମାନଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗ 
ଶ୍ରନ୍ୟତାରେ ଏବଂ ଖୋଇ ଆକାଶ ତଳେ ଖୋଇ ଦେହରେ ଲମ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ି 
ରହିଥିବା ଶୀତଳ ଫୁଟ୍ଚପାଥ ଉପରେ । 

ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ମା ପୂଅ | ଝରିଟ୍‌ମାଇଟ୍‌ର ଭ୍ତୀରୃ ଭୀରୁ 
ଆଲୁଅକୂ ଜାଲ ପରି କରି ପୌଷ ଗତିର ଭିଜା ଭିଜା ଶୀତ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵରିପଟୁ 
ଘେରି ଘେରି ଆସୁଛି । ଫଟା କନ୍ଧାରେ ଶୀତ ରହୁନାହିଁ । ଦିହ ଥର୍ୂଛି । ନିଦ 


ନଗୁ ନାହିଁ । 
ମା ବସି ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ପୁଅ କହୁଛି ସକାଳେ ମୂଠେ ତତ ଖାଇଥିଲି 


ମ! ଆଭ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ଭରି ଭେକ ମାଗୁଛି । ହେଲେ ମା ଚମେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁବ ୨ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରି ନାହଁ ବୋଲି ଚ ନିଜେ ବି 
ଉପାସରେ ରହିଚ | 


ଉପାସରେ ବି ରହିଛର୍ତି ଗଜପ୍ର ତମାନେ-ମନ୍ତୀ ସୂଚମାନେ । କିନ୍ତ୍ର ସେ 
ଭପବାସ ଭଙ୍ଗ ଂଵ ନାହିଁ ଫ୍ରାଏଡ୍‌ ମଟନ୍‌ରେ କିତ୍ଥା ଗେଷ୍ଟେତ୍‌ ଚିକେନ୍‌ରେ, 
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ହୁଇଯି ନିଶାରେ କି ଵାସମତି ଗଇସ୍ବ ଇନ୍‌ ସୂଇଟ୍‌ ମଲକ୍‌ରେ । ସେ ଉପବାସ 
ଙ୍ଗ ବ କେବଳ ଗଚକନ୍ୟା ସାଧବ କନ୍ୟାମାନଙ୍କର ଓଠର ସେଓ ଗ୍ଵଖିଲେ । 
ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ବାଜା ବଜେଇ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଗୁଢେଇ ତାଙ୍କୁ 
ନଚଉଭଛନ୍ତି । ମତ୍ତ କର୍ତଛନ୍ତି ଓ ଉପବାସ ଭଙ୍ଗ କରିବାର ସୂଯୋଗକୁ ଆତୁର 
ହୋଇ ଗହିଁ ବସିଛନ୍ତି ¦ 

ପୁଅ କହୁଛି ମା' ! ତୁମେ ଆମ ଗଚାରିପଟର ସାତ ତାଳ ଉଆସମାନଙ୍କରୁ 
କେମିତି ହସ-ନାଚ-ଗୀତର ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି ଶୁଣି ପାରୁଚ ? ଖାଇବ! ଜିନିଷମାନଙ୍କର 
କି ସ୍ପନ୍ଦର ବାସ୍ବ। ଆସ୍ଥଚି ବାରିପାରୃଚ ? ସେ ଭଆସମାନଙ୍କରେ ଆଜି ଗୋଟେ 
ଘାରି ବଡ଼ ଭତ୍‌ସବ ଗ୍ଲିଚି । କାଲି ନଆବର୍ଷ ବୋଲି କଣ ଗୋଟେ ଆସ୍ଥଚି 
ବୋଲି । କାଲି ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଗୋଟେ ଭରି ଅଦୃରଭୂତ ଘଟିବ ସେ 
ଗେକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ନଂହେଲେ ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ ଗତିଯାକେ ଏମିତି 
ଅନିଦ୍ରା ରହି ନାଚ ଗୀତ, ଖିଆ ପିଆରେ ମାତିଆନ୍ତେ ? 

କିଛି କହୁନାହିଁ ମା ! କାନ୍ଦୁଛି । ପୂଅ କହୃଛି- କାଲି ଗଜାମାନେ ହୁଏତ 
ମହାଗଢା ହେବେ । ମନ୍ତୀମାନେ ମହାମନ୍ତ୍ର ହେବେ । ସାଧବମାନେ ହେବେ 
ମହା-ସାଧବ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଜି ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ଭତ୍‌ସବ । 
କିନ୍ଧ ମା' ! ଆମ ପାଇି କ'ଣ ସେ ନୂଆବର୍ଷ କିଛି କରିବ ନାହିଁ ୨ ଆମେ ତ 
ଆଉ କିଛି ଗ୍ରହୁ'ନୂ , ଦିଂମୂୃଠା ଗତ ଆଉ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଭଲ କନ୍ଧ! ଛଡ଼ା | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି କାଲିର ନୂଆବର୍ଷ ଏତେ କଥା ଦେଇପାରିବ ଆମକୂ ଏତିକି ମାତ୍ର ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ? ନିଶ୍ତେ ଦେବ ମା' ତୁମେ କାନ୍ଦନା- 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଜେମାର କାନ ପାଖରେ ଗଢପୂୃତ୍ର ଚୂପି ଚୂଫି କରି ପ୍ରେମର ଗପ 
କହୁଛି ସୁନ୍ଦରୀ ! କାରି ତୁମେ ତୂମର ଶଙ୍ଗମମ୍ମ ର ଭଆସରେ କିନ୍ନର କନ୍ୟାର 
ବେଶ ପିନ୍ଧି ଶୋଇ ଶୋଇ ମୋତେ ସପପୂ ଦେଖୁଥିବ । ମୃ ଗେର୍‌ ସକାଳର 
କୂହୃଡ଼ି ଭିତରେ ଲୁଚି ରୂଚି ପକ୍ଷୀଗଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢି ଆସି ତୂମ ପଲଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛିଡା ହେବି । ଚୂମ ଭୁରୁରେ ଏ୦ ରଖିବି । ତୁମର ନିଦ ଭଇଁ ଯିବ । 
ତୁମେ ଭଠିପଡ଼ି ଦେହକୁ ମୋଡ଼ି ଅଳସ ଗଙ୍ଗ ବ | ମୋତେ ଦେଖି ଦେଇ ମ୍ମଚ 
କରି ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ମେଲିଯିବ । ମୂ ଗୋଟିଏ ସୂନ୍ଦର ଭ୍ରମର ହୋଇ 
ଯାଇ ତୁମ ଚାରିପଟେ ଗୁଣୁ ଗୁଣ କରି ଉଡ଼ି ବୃଲିବି | ଆଉ ତାଂ ପରେ.......‰... 
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କଥା ଅଧାରଖି ହୋ...ହୋ ହୋଇ ହସୂଛି ଗଚପୂଦ । ତା ପାଟି ଭିତରୁ 
ହୁଇସି, ଚିରିଯାନୀ ଓ ଏକ ହୃ ଦୟହୀନ ଲମ୍ଭଟର ବାସୀ ବାସୀ ଗନ୍ଧ ବାହାରି 
ଗ୍ଵରିଆଡଯାକ ଖେଳି ଯାଉଛି । 

ମାଂ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉନାହିଁ । କି ଉତ୍ତର ବା ଦେବ ? ସେଂ'ତ ଆଗର 
କେତେ ନୂଆବର୍ଷ ଦେଖିଛି । ପୂଅ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁଛି । ଶୀତଳ ହାତ । 
ପୁଅ ଅରି ଭଠୂଛି । ମା'ର ଲୁହର ବେଗ ବଢୁଛି | 

ପୂଅ କହୁଛି- ହଁ ମା”, ନିଶ୍ତେ ଦେବ । ତମେ ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ତୁମ 
କାନ୍ଦ ଦେଖିଲେ ମୋତେ ବି କାନ୍ଦ ଗଗୁଚି । ଆସ ଦୁହେଁ ଜକ।ଜକି ହୋଇ 
ଶୋଇଯିବା କାଲିଯାକେ ! ଭରି ଶୀତ ମାଗୁଚି । ଫଟ। କନ୍ଧାରେ ଶୀତ ରହୁ 
ନାହିଁ । ଚକାଚକି ହୋଇ ଶୋରଲେ ଦେହରୂ ଦେହକୁ ତାତି ଆସିବ । ଗତି 
ନିଝୁମ ହେମ୍ଭଣି । ଡର ମାଡୁଚି । 

ସାତ ତାଳ ଉଆସର ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ସାଧଚସୂତାର ଅଣ୍ଟାକୁ ଗ୍ରଫି 
ଧରି ମନୀ ପୂତ ନିଦ ନିଦ ସ୍ପରରେ ଗୀତ ଗାଉଛି- ଆସ ଦୂହେଁ ଶୋଇଯିବା 
ହୋଇ ଜକାଜକି / ତମ ଦେହରୂ ମୋ ଦେହକୁ ଆସୂଥିଚ ତାତି / ନିଝୁମ ହେମଣି 
ଗତି / ଥର ଥର ଲାଗେ ଛାତି- 

ମାଂ ପୂଅକୁ ଛାତିରେ ଗ୍ରଥି ଧରୂଛି । ପୂଅ ଦେହରେ ଫଟା କନ୍ଧାକୂ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଛି । ପୁଅ ଶୋଇ ଯାଢଛି ¦ 

ଶୋଇ ଯାଉଛନି ଗଜ ପୂ ତ୍ରମାନେ-ମନ୍ତୀ ସ୍ୂତମାନେ-ସାଧବ ପୂଚମାନେ ! 

ଆଉ ଗଜଚେମା, ସାଧବ ସ୍ଥତା-ସବୁ ଅଳସୀ କନ୍ୟାମାନେ | ନିଜ ନିଜ ସାତ- 
ତାଳ ଉଆସର ଗନ୍ଭୀରି ଭିତରେ ! ଶୋଇ ଶୋଇ ସପ୍ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏକ 
ଭଡନ୍ତ ପକ୍ଷୀଗଚ ଘୋଡ଼ାର ସ୍ପ । ଏକ ଘୂମନ୍ତ କିନ୍ନରୀ କନ୍ଯାର ବଙ୍କିମ 
ଭୁରୂର ସ୍ପପ୍ । ଏକ ଶଙ୍ମର୍ମର ପ୍ତାସାଦରେ ନିଦ ନିଦ ସକାଳର ସ୍ପ | 

ପିଆନୋ ଆକଡିୟାନ ପୁ ସନ୍‌ ଡ଼ମର ସ୍ର ଥମି ଥମି ଯାଉଛି । 

ରତି ବଢୁଛି । ଡ଼ିସେମର ଏକର ଶର ଗତି ଚୂନ। ଚୁନା ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଝରି ଝରି ପତୁଛି । ଲଇଢାରେ, 
ଦୁଃଖରେ ଓ କ୍ରୋଧରେ ! 

ସାତ ଡାଳ ଉଆସର ପଞ୍ଚରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଜାଲିର ପକ୍ଷୀ 
କାନ୍ଦୁଛି । 

ଘତ ଓ କନଛ୍ନାର ସ୍ପପ୍ପ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଡ଼ିସେମସର ଏକର୍ଦ୍ର ଶର ଶୀତ 
ଗତି ଶୋଇ ଯାଉଛି । ୮ ଏ 


C e୧o୬ J 
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ପଞ୍ଜ ରୀ ପୀ 


ଏକ କନ୍ଧ ତ ସଥନ୍ଦରୀର ରୂପସତ୍ମାଦକୁ ଆତ୍ମାଦନ କରି ସେଥିରେ ବିଭେର 
ହେଇ ପରି ଆଖିକୁ ଅଧା ଅଧା ବ୍ରଳି ଅଳ୍ପ ଅନ୍ତ ହସିଲା ନୀଳକାନ୍ତ । କହିଳା 
ଗରି ସୁନ୍ଦର ସେ ପକ୍ଷୀ ସୂମିତ୍ତ ଗରି ସ୍ଥନ୍ଦର ତାର ଚଞ୍ଚ ¬ ଭରି ସ୍ୂଥନ୍ଦର ତାର 
ଡେଣା ! କିନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଯେତେ ସୂନ୍ଦର ହେଲେ ବି ବିଚଗ ପକ୍ଷୀଟି ଯଦି ପିଞ୍ଜଗରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇରହେ ତାଂହେଲେ ସେ କଂଣ ଆଉ ମନଖୁ ସିରେ ଗୀତ ଗାଇପାରେ ? 
ପିଞ୍ଜଗ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ତାର ସବ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ପତି ଅକାରଣ 
ହୋଇଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ମୁ କହୁଥିଲି 


କଥା ଅଧା ରଖି ସୂମିତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଡଆଖିରେ ଗୃହିଁଲ ନୀଚକାନ୍ତ ! 
ସ୍ପମିତ୍ର ବୃକ୍‌ ର୍ଯାକ୍‌ ଉପରେ ଥିବା ରୂପାର ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ଗଜାଗେହୀ ବୀର- 
ମୂରଁକୁ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ମୁହଁରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ପତିଙ୍କ ୟା ନାହିଁ । ତଥାପି 
ତାର ମନେହେଲା ସୂମିଚ୍ତ ଗଜାଗେହୀର ମର୍ତିକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ ବି ତା କଥାକୃହିଁ 
କାନପାତି ଶୂଣୁନ୍ଧନି । ସେ ତା କଥାର ଢେର୍‌ ଧରି କହିଳା- ସେଇଥିପାଇଁ ମୂ 
କହୁଥିଲି ସୂମିତ୍ର ତୁ ଯଦି ଅରେ ସେ ପଞ୍ଚ ରିର ଦ୍ବାର ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତ ନ। 
ତା'ହେଲେ ଦେଖନ୍ତ ସେ ପକ୍ଷୀ କିଭଚ୍ଚ ଆକାଶରେ ଖସି ମନରେ ଉଡ଼ି ବୃଲୁୂଚି 
ଆଉ ଭଡ଼ି ଉଡ଼ି କିଭଳି ସୂନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଭଚି- 


କଥାଟା ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସ୍ଥନିତ୍ତ । ଗଢାଗେହୀ ମୂଇଁ ଆଅତ୍ର 
ଦୁଷ୍ଟ ଫେଗଇ ନେଇ ସେ ନୀଳଜକାନ୍ତକୁ କିଛିଟା ବିସଯ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଗ୍ରହିଁଲେ । 
ନୀଳକାନ୍ତ ମୂରୃକି ମୁରୃକି ହସୂଛି¬ କେମିତି ଏକ ରହସ୍ୟ ରହସ୍ୟର ହସ ଓ 
ସୋଫା ଭପରର ଛୋଟ ପିଢେ କୂସନ୍‌କୂ କୋଳ ଭପରଜୂ ଉଠେଇ ନେଇ 
ସେ ତାକୁ ଆଦର କଲ୍ପପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଭିସ୍ଥଛି । ସେ ପଗ୍ଵରିଲେ- କୋଉ 
ଅକ୍ଷୀ ବଥା ତୁ ଢହ୍ଥତୁ ୮ ମୁଂ ତ ଜୌଣସି ପକ୍ଷୀକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିନାହିଁ ! 
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ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭନାହିଁ ନୀଳକାନ୍ତ । ମୁହଁଟେକି ସ୍ୂର୍ମତ୍ରଙ୍କୁ 
ଗ୍ହିଁଳା । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥପୂଷ୍ଠ ମୂହଁ ନୀଳକାନ୍ତର | ହସିଲେ ସେ ମୁହଁ ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ନରମ ନରମ ମ୍ଭଗେ । ଗୋଟିଏ ବଡ ପ୍ରଚ୍ଵର କମ୍ପାନୀରେ 
ଅଫିସର୍‌ ଅଛି । ସବୁବେଳେ ଏକ ଅଭିଜାଚ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସୂନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ତରଣଂତର୍ଧଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଘୂୁରିବୃଲେ- ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କର ମଉଞ୍ରେ ! 
ଡ଼ିନର୍‌ଂଡ଼ି,ଙ୍କ ପାଟିରେ ।! ଫଟୋ ଷ୍ଟ ଡ଼ିଓରେ ଓ ମଡେଲିଂ ସୋଂମାନଙ୍କରେ । 
ସେଭଳି ପରିବେଶମାନଙ୍କରେ ରୂପ, ରସ ଓ ଗନ୍ଧର କଦର୍‌ ଅନେକ ବେଶୀ | 
ନୀଳକାନ୍ତ ସେ କଦର୍‌ କଥା ଜାଣେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ନିଜକୁ 
ପଜାପତି ପରି ସ୍ଥନ୍ଦର କରି ସଢେଇ ରଖିଥାଏ । ସ୍ଥନ୍ଦର କରି ହସିବାର 
ପରିପାଟୀ ଜାଣେ | କଥାର ଛଟକରେ ନାଟକ କରିପାରେ । 


ମୁରୁକି ମୁର୍ଧକି ହସିମ୍ମ ନୀଳକାନ୍ତ । କହିମ- ଫେମର ପଞ୍ଜ୍ରି ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ପଞ୍ଚରି ବନ୍ଧ, ସେ ପଞରିରେ ଅର୍ଗଳ ନ ଥାଏ | ତାର ଦ୍ଵାର କେବେ- 
ହେଲେ ରୁଦ୍ଧ ହୁଏନାହିଁ । ତଥାପି ବିଚଗ ପକ୍ଷୀଂଟି ତା ଭିତର ଭଡ଼ି ଯାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଜହ୍ଦ ଆଲୁଅର ମଦ ପିଇ କୃହୃଡ଼ିଆ ମେଘର ଗଦିରେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିମ୍ମ ପରି ସେ ପଡ଼ିରହେ । ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ବାହାରକୃ ଆଣି 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ି ନଦେଲେ ସେ ତା ଭିତର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇି ମୁ” କହୁଚି ବନ୍ଧ ପେମର ପଞ୍ଜ୍‌ରି ଏକ 
ବଡ ବିଚିତ୍ର ପଞ୍ଜ ରି ଅର୍ଗଚ ନଥାଇ ବି ଏକ ବଡ଼ ନିବୃଢ ପଞ୍ଚ ରି । 


ସ୍ୂର୍ମି୍ତଙ୍କ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ସୋଫାରେ ସାମନା-ସାମ୍‌ ନି ବସିଥିଲେ ସୂମିତ୍ର ଓ 
ନୀଳକାନ୍ତ । ଦୁହେଁ କଲେଜ ସମୟର ବନ୍ଧୁ ! ଗ୍ରିବର୍ଷ ଏକାଠି ପାଠ ପଢି 
ସାରି ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେମ୍ମପରେ ନୀଳକାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲର ଅତିଥି 
ସଛାର ବିଭଗରେ ଗ୍ଵକିରୀ ନେଇ ଏକ ଦୂର ସହରକୁ ଗ୍‌ଲିଗମ୍ଭ । ସ୍ପମିତ୍ର ଆଉ 
ଦଇବର୍ଷ ପାଠ ପଢି ସହରର ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଅଛନ୍ତି । 
ପାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ନୀଳକାନ୍ତ ହୋଟେଲ୍‌ର ଗ୍ବକିରୀ ଛାଡ଼ି ଏକ ପ୍ତଚ୍ବର କମ୍ପାନୀର 
ଗ୍ବଡିରୀ ନେଇ ପାଖ ଏକ ସହରକୁ ଆସିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ କମ୍ପାନୀ 
କାମରେ ଆସିଲେ ସୂମିତ୍ତଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ | 
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ନୀଳକାତ୍ତଙ୍କ କଥା ଏଥର କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ସ୍ୂମିତ୍ର । ଗରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ଚଳେ ଏ କଥାର କିଛି ସୂଚନା ବି ସେ ପାଇଥିଲେ । ଗଳଢାଗେହୀ ମୃଭି 
ଆତକୁ ପୂଣି ଥରେ ଗ୍ରହିଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଶୀତଳ, କିରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ ଭତର 
ଦେଲେ- ପଞ୍୍‌ରିର ଦ୍ଵାର ସବୁବେଳେ ଖୋଇ ରହିଛି ନୀଳକାନ, ପକ୍ଷୀ 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ଯେ ଢୌଣସି ସମୟରେ ଭଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ସେ ପଞ୍ଜ୍ରିକୃ 
ନିଜ ଇଛାରେ ଆସିଥିଲା । ତା ଭିତର ଭଡ଼ି ଗଲି ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଲେ କାହାରି 
ଆପରି ହେବ କାହିଁକି ? 


—ମୁଁ ତ ସେଇଥି ପାଇଁ କହିଚି ସ୍ମିତ, ପେମର ପଞ୍୍‌ରି ଏକ ବଡ 
ବିଚିତ୍ର ପଞ୍ଜ ରି । ସେ ପଞ୍ଚରି ଭିତରକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିହୁଏ, କିନ୍ତ ନିଜ 
ଇଳାରେ ତା ଉିଚର୍ତ ବାହାରି ଯାଇ ହୁଏନାହିଁ । ତୋର ପକ୍ଷୀରଗ୍ୟ ଗରି 
ଗେଭନାୀୟ ସୂମିତ୍ତ- 


ଟିକେ ଚହି ମୂର୍କି ମୁରୂକି ହସି ନୀଚକାନ୍ତ ଆଶ୍ଵାସନାର ସରରେ 
କହିଳ- ଅବଶ୍ୟ ତୋ ମନକଥା ମୁ” ବୃଝିପାରୁଚି । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଯେମିତି ଅନେକ ସାଧାରଣ ଫଲର୍ର ମୃଗନାରି କସ୍ଥୁରୀର ମହକ ବାହାରେ, 
ସେମିତି ଅନେକ ସାଧାରଣ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ସନ୍ଦେହ ଓ ଆଶଙ୍କାର 
ପେତମାନେ ସେମାନଙ୍କର କୃର୍ସ ତ ମୁହ ଦେଖାଇ ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ତୁ କିର୍ଗ କିଛି ଘବ ନା ସୂମିତ୍ର ମୁ ` ଅଛି । 


ହଠାତ୍‌ ସୋଫାରୂ ଉଠି ପଡ଼ି ଯାଇ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଗ୍ହିଁଲେ 
ସୁମିତ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ି ଗଲ୍ଭଣି ¦ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଗତି ବୋଧହୁଏ ।! ଆକାଶରେ ଜହା 
ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଗସ୍ତାକଡ଼ର ଦେବଦାରୁ ଓ କରଞ୍ଜ ଗବ୍ଧମାନଙ୍କର ଲମ୍ବ ଛମ୍ଭ 
ଛାଇ ଶିଟ୍‌ମଲଟର ଫିକା ଫିକା ଆଲୁଅରେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଲମ୍ମା ଆହୁରି ବେଶୀ 
କଳା ଦିଶୁଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପଥଗ୍ବରୀ କୃକୃୂର ଓ କାର୍‌-ଟୁକ୍‌ର ବିରଭ୍ରିକର 
ଗର୍ଜନ । ସୂମିଳ୍ ଝରକାର ପରଦା ଟାଣିଦେଲେ । ତା'ପରେ ନାଜକାତ୍ତ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେଗଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ରରେ କହିଲେ ନୀଳକାନ୍ତ ! ତୁ ଯେଉଁ 
ପରିବେଶରେ ଘୁରିବ୍ୂଲୁ ସେ ପରିବେଶରେ ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ପେମର 
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ଛଡ଼ାଛଡ଼ି । ଜିନ୍ସ ସେ ପେମ ଏକ ବିଦେଶୀ ଅଚରର ଢୋର୍‌ଦାର୍‌ ବାସ୍ଟା ପରି । 
ନାକକୁ ଗରି ସୁନ୍ଦର ଜଗେ । ମନକୁ ମଜେଇ ଦିଏ । ଗ୍ରରିପଟ ଯାକ ଘେରି 
ଘେରି ବୁଲୁଥିଲା ପରି ମନେହୁଏ । କିନ୍ତ ଯେତେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଧରିବାକୁ 
ଗ୍ରହିଁଲେ ବି ଧଗପଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁଠା ଭରିଗଇ ପରି ଇଗେ । ମୁଠା ଖୋଲି 
ଦେଇେ କିନ୍ତ କିଛି ନଥାଏ ତା ଭିତରେ । କିନ୍ତ୍ର୍‌ ମୋର ଯେଉଁ ପଫେମ ସହ 
ପରିଚୟ ଅଛି ସେ ପ୍ରେମକୁ କେବଳ ଧରି ହୁଏନାହିଁ; ତାକୁ ଏକ ଅର୍ଗଳ ନଥିବ। 
ଖୋଇ ପଞ୍ଜ୍ରି ଭିତରେ ନିବୁଜ କରି ବାନ୍ଧି ରଖିହୁଏ । ନା... ନୀଳକାନ୍ତ ! 
ଆମେ ଆଭ ପ୍ରହେଳିକା ଦେଇ କଥାବାଇଁ। କରିବା ନାହିଁ କି ତେମ ବିଷୟରେ 
ତାର୍ଚ୍ଵ୍‌ ଜକ ଆଲ୍ଲେଚନ। କରିବା ନାହିଁ । ତୁ ଅଙ୍ଗନାକୁ କଥା ଦେଇପାର୍ଧ । 


=... ହୁଏତ ଟିକେ କଟ୍‌ ହେଇଗଇ କଥାଟା । କିନ୍ତ ନୀଳକାନ୍ତ ତାକୁ 
ମନରେ ଧରିଳ୍ମ ନାହିଁ । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଭତ୍ତର ଦେମ୍ମଙ ତୂ ଠିକ୍‌ କହିଚୁ 
ସ୍ୂମିହ, ଆମେ ଆଉ ସେ ବିଷୟ ଆଇେଚନ। କରିବା ନାହିଁ । ଅସଂନାର ରୂପ 
ଅଛି, ପତିତା ଅଛି । କିନ୍ସ ଅଳଙ୍କାର ହୋଇ ସ୍ଥନ୍ଦରୀର ଗଳାରେ ନ ଝୁଲିଲେ 
ମାଟି ତଳର ସୂନାଖଣ୍ଡ ପରି ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ ସେ ରୂପ, ସେ ପତିତ । 
ତୁ କିଛି ଭବ ନା ସ୍ଥମିତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଚହିଥିବି । 
ତାର କିଛି ଅସ୍ପବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତାର ଯାହା ପତିତ ଅଛି ତୂ ଦେଖିବୁ ସେ 
କେଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ଏ ଇନ୍‌ରେ ନ। କରିଯିବ । ତେବେ ସେଂତ ଏ ମଇନ୍୍‌ରେ 
ସବୂବେଳେ ରହିବ ନାହିଁ । ଯଥାସମୟରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ହେଇଗଲେ 


ପୂଣି ତୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବ । 


କିଛି ଭତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ସୂମିତ୍ର । କିଛି ଭତ୍ତର ଦେବାର ନଥିସ । 
ଆଇେଚନା ଶେଷ ହୋଇଗମ୍ମ । ଏଣ୍ଡ ତେଣ୍ ଦି'ଗ୍ବରି ପଦ କଥା ପରେ 
ନୀଳଜାନ୍ତ ଗ୍ବଲିଗଗ । 


ଏର ର୍ଵରି ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ଅଙ୍ଗନା ନିଜେ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଥିଗ- 

ନୀଳକାନ୍ତ କହୁଥିଲେ ମଡ଼େଲିଂ ପାରି କମ୍ପାନୀ ଝିଅ ଖୋଜୁଛି । ତାଙ୍କ ଉପରେ 

ଦାୟିତ୍ଵ । ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଯିବାକୁ । ଭଲ ଟଙ୍କା ମିଳିବ । କିଛି ପର୍ବର 
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ବି ହେବ । ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲେ କିଛି ଟିଭି ବା ସିନେମା କଂଟ୍ରାକ୍କ୍‌ । କ'ଣ 
ହୃୂଚ- ଯିବି ? 


D 


ତାଳୁ କିଛି ମୂହୁର୍ର ନିବିଷ୍ଠ ଦୃର୍ଷରେ ଗ୍ରହିଁଥିଲେ ସୂମିହ । ତା'ପରେ 
ଦୃଷ୍ଠ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ଏକ ଶୀଚଳ ଓ ଅନିର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟ ରରେ କହିଥିଲେ- ଯାଅ | 


-ନା ନା ତୂମେ ସେମିତି ଭପର ଠାଉରିଆ ଉତ୍ତର ଦିଅ ନାହିଁ । 
ଭଲ ମନରେ କହ | ମାଂ ବି ଗଜି ହେଉ ନଥିଜ । ତେବେ ନୀଳକାନ୍ତ ଯାଇ 
ବୃଝେଇ ଦେମପରେ ଗଳି ହେଇଚି । ହେଲେ ତମେ କଂଣ କହୁଛ ? 


ସ୍ପମିତ୍ର ଭତଉର ଦେଇଥିଲେ ଯିବା ପାଇଁ ତୁମେ ଆଉ ନୀଳକାନ୍ତ ଏତେ 
ଆୟୋଜନ କରିସାରିବା ପରେ 


ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇଥିଇ ଅଙ୍ଗନାଓ ଆରେ କହ ନା- 


=ତୃମକୁ ନୀଳକାନ୍ତ କଂଣ କହିଚି ମୁଁ ଜାଶେନାହିଁ । ତେବେ ମୋର 
କାହିଁକି ଗରି ସନ୍ଦେହ ସେ ଲେକଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ ॥ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବେଶ ପିନ୍ଧି ସେ 
ଲେକମାନେ ଦୂରରୁ ବେଶ୍‌ ଗଜସିକ ମନେହୂଅନ୍ତି । କିନ୍ସ ପାଖକୁ ଗଲେ ନଟେ 
ଯେମିତି ସେ ପୋଷାକ ତଚେ ଧର୍ଉ ଶ୍ରଗାଳଟିଏ ଲୂଚିଛି। ସେ ପରିବେଶ ଏକ 
ବାୟବୀୟ ପ୍ହେଳିକାର ପରିବେଶ । ଆକାଶର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମେଘ ପରି । 
ଲେଭନାୟ, କିନ୍ନ ଭ୍ରାନ୍ତ । 


ସୂମିତ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଟିକେ ଦବି ଯାଇଥିଳ୍ନ ଅଙ୍ଗନା । ତଥାପି ସେ 
ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଥିଲା କିନ୍ଧ ନୀଳକାନ୍ତ ତ ଅନେକ ସାହସ ଦେଉଛନ୍ତି । 
କହୁଛତି, ମୁ ଅଛି । ତୂମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଗେକେ ମଡ଼େଲିଂ 
ବିଷୟରେ ଯାହାସବ୍ର କହୁଚନ୍ତି ସେଂସବୁ କେବଳ ଚାଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ଓ ରର୍ଷ। । 
ତମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଖ । ଜାଣିପାରିବ ସବ୍ର କଥା ! 


—ତା ବୃଭିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପରି ନୀଳକାନ୍ତ ବି ହୁଏତ ଏକ 
ପେଷାଦାର ଗ୍ଟୁକୀର | ପ୍ରଶସ୍ତି କରିବ। ଆଉ ଅମିଷ୍ଟ କଥାକୁ ମିଷ୍ଟ ରଙ୍ଗ ଦେଇ 
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ସଜେଇ କହିବା ସେ ବୃଭିର ଏକ ଆୟାସଜାତ ଅଭ୍ୟାସ । ଅତିରଞ୍ଜନ ଏକ 
ସାଧାରଣ ବ୍ୟାୟମ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁ” ତୁମକୁ କହୁଚି ଅଙ୍ଗନା ତୁମେ ଆଉ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଅ ନାହିଁ । ଗ୍ଵଲ ଆମେ ଏଥର ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିବା । ମତେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଗରି ଏକା ଏକା ଇଗୁଚି । ଭୟ ଭୟ ଲରୁଛି । 


ସ୍ପମିତ୍ତଙ୍କର ଅଗଜି ହେବାର କାରଣଟା ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପକେଇଇ ଅଙ୍ଗନା । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେ କହିମ ବୃଝିଲି- ବୃଝିଲି, 
ତା'ହେଲେ ଚୂମେ ଏଇଥିପାଇଁ ଏଚେ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଚ ! ନାହିଁ ? ତୁମେ କିନ୍ଗ 
ଜମା କିଛି ତବ ନାହିଁ ସୂମିତ୍ତ ଆମେ ନିଶ୍ଚେ ବାହା ହବ। । ଖାଲି ଯାହା 
ଟିକେ ବିଜତ୍ମ ହେବ । ସଂସାର କରିବାକୁ ଆମର ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର | 
ଭଲ କରି ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ଟିକୁ ସଜେଇବ। ୮ ଭଲ ଭଲ ଫିଚର୍‌ କିଣିବା । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଘର କରିବା । ତମେ ଛୋଟ ସଇବେରୀଟିଏ 
କରିବ କହୁଥିଲ । ସେଥିପାଇଁ କିଛି ବହି କିଣିବା । କିଛି ଟଙ୍କା ହେଇଗଲେ 
ମୁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ତୁମ ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିବି । ଦେଖୁନ ସେଇ ଟଙ୍କା 
ଲୋଭରେ କେମିତି କେତେ ବଡ଼ ବଡ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ବି ମଡ଼େଲିଂ 
କରିବାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେଣି । ତମେ ଜମା କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ସ୍ପମିତତ, 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ଅଲ୍ଧଦିନ ଭିତରେ ମୁ ଜଣାଶୁଣା ହେଇଯିବି । ଆଉ 
ଅରେ ଜଣାଶୂଣୀ ହେଇଗଲେ ଚମେ ଦେଖିବ କେମିତି ଟଙ୍କା ପଇସା ଆସିଯିବ 
ହାତକୁ 

ପକୃଚରେ ଅଲ୍ବଦିନ ଭିତରେ ଜଣାଶୁଣା ହେଇଯିବା ପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯା 
ଥିସ ଅଙ୍ଗନାର । ତା'ର ସୂପୂଷ୍ଠ ନିଟୋଳ ଦେହରେ ଯୌବନ ଯେମିତି ପୂର୍- 
କୂମ୍ଭର ଜଳ ପରି ଧଳ ଛଜ ଶବ୍ଦରେ ଚହଲି ଉଠୁଥିଗ । ଆକାଶର ଧଳା 
ମେଘର ଭହାଡ଼ର ଫୁଟି ଫୁଟି ଦିଶୁଥିବା ଜ୍ତର ଆଲୁଅ ପରି, ତା ଆଖି, ଓଠ 
ଗାଲରେ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା ଏକ ଭଳଳ ଭଲ୍ଲାସର ଦୀପ୍ତି ¦ ସୂମିତ୍ରଙ୍କର ମନେହେଲା 
ନୀଳକ'ନ୍ତ ଚା'ର ଚସଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯାର ଗଟ୍‌ ଗାନ କରି କରି ତାକୁ ଏକ ଆମ୍‌: 
ସମ୍ମୋହନର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ପକେରଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ କେବଳ ମଡ଼େଲିଂ 
କରିବା ପାଇଁ ଭଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ବସିନାହିଁ, ଦୂରରୁ ଝଲମଲ ହୋଇ ଝଟକୁ 
ଥିବା ରଙ୍ଗପର୍ବତକୁ ନେଇ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବାକୁ ବି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । 
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କିନ୍ତ ଚାକୁ ଭରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ ସୂମିତ୍ତ । ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଆଭ 
ଆତୁରଚା ପରେ ମନା କରିଦେଇ ଚା ମନ ଘଇଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ବା ତା ମନରେ 


ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେ ଗହିଁ ନଥିଲେ । ଇଛା ନଥିଲେ ବି ସେ ଗଳି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 


ଗରି ଖୁସି ମନରେ ଏକରକମ ନାଚି ନାଚି ଫେରିଯାଇଥିଲା ଅଟନା । 
କିନ୍ମ ତଥାପି ତା ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ରହିଯାଇଥିସ । ସ୍ରମିତ୍ତଙ୍କର ପକ୍ଚତ ଇଛା 
ବିଷୟରେ । ନୀଳକାନ୍ତ ଆଜି ଆସିଥିୟା ସେଇ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବାକୁ । 


ତ।ର କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରାଯ ଅଶୀ କିଲେମିଟର ଦୂର ନାଳକାନ୍ତର 
ସହରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଜ୍ମ ଅଙ୍ଗନା । ସାଙ୍ଗରେ ମା । ସହରରେ କମ୍ପାନୀ ତରପଫଚ୍ଧ 
ଘର ଭଡ଼ା ନିଆଯାଇଛି ମଡେଇମାନଙ୍କ ପାଇଲି । ମା ସେଇଠି ଚା ପାଖରେ 
କିଛିଦିନ ରହିବେ | ଚା'ପରେ ଫେରି ଆସିବେ । ନୀଳକାନ୍ତ ଆସି ଉଭୟଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଇ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଟ୍ଗନା ଆସି ସ୍ପମିତ୍ରକୁ ଦେଖାକରି 
ଯାଇଥିଲ । କହିଯାଇଥିୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । 


ସ୍ଥଥମ ତିନିମାସ ଟ୍ରେନିଂ କେଶସଜା, ରୂପ-ରଙ୍ଟ, ବେଶଂଢୂଷଣ, 
ଦେହଭଙ୍ଗୀ, ପାଦଗତି ଇତ୍ଯାଦି । ତା ସହ ଯୋଗାସନ ବ୍ଯାୟାମ ଓ 
ପ୍ରାଣାୟମ । କିଛି କିଛି ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ନାଚର ଭଙ୍ଗୀ । ଅନ୍ୟ ସୂନ୍ଦର 
ତର୍ରଣ ତର୍ରଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ମିଶି ସତର୍କ କିନ୍ସ ଉତ୍‌ସୂକ ପାଦ ପକେଇ 
ପକେଇ ଅଙ୍ଗନା ଧୀରେ ଧୀରେ ମଢେଲିଂର ଅଚିହା କିନ୍ଧ ସପପ୍ୂର ସହର 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲମ । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ କର୍ମ ! କେବେ 
ଫଟୋ ଷ୍ଟ ଡ଼ିଓରେ । କେବେ ମଞ୍ଚ ଭପରେ । କେବେ ସ୍ୂଇମିଙ୍ଗ ପୂଲ୍‌ ଧାରରେ 
ତ କେଚେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲରେ, ଝରଣା କୂଳରେ । ସବୃଦିନେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଅନୁଭୂତି । ନୂଆ ନୂଆ ପରିବେଶ । ନୂଅ ନୂଆ ଠାଣିମାଣି । ନୂଆ ନୂଆ ମନ- 
ମୋହନର ଭଙ୍ଗ ମୀ । ସବୁଆଡ଼େ କିନ୍ଧ ସେଇ ନିର୍ବୋଧ ପୂରୁଷମାନଙ୍କର ରୂପ 
ଲିପ୍ରସ୍ଥ ଦୃ । ରଙ୍ଗ ଆଇ ସହଲିପୂସାର କ୍ଷୁଧା । ସେ ନିର୍ବୋଧ କ୍ଷୁଧତ 
ପୂରୃଷମା ନଙ୍କ ଆଗରେ ତା ଦେହର ଅଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ସୂନ୍ଦର ଭଙ୍ଗ ମାରେ 
ମେଲି ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ନିର୍ବୋଧ ଆହୁରି କ୍ଷଧଡ କରିବାର ଲୁଚକାଳି 
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ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ତାକୁ ଘରି ମଳା ଜାଗିଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନାନା 
ରୂପରେ କେତେବେଳେ ବିପୂଳ କେଶବତୀ ଗବେ କେତେବେଳେ ବିପୂଳ 
ସ୍ତନବତୀ ଘବେ ଓ କେତେବେଳେ ବିପୂଜ ନିତମ୍ଭବତୀ ଘବେ ଦେଖାଦେଇ । 


ଅଟ୍ଗଟନା କମେ କ୍ରମେ ସେ ରଙ୍ଗର ଜଗତରେ ଆଉ ତା ଗ୍ରରିପଟେ 
ଘୂରି ବୃଲୂଥିବା ପୂରୁଷ ଗ୍ରଟୁକାରମାନଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତିର ନିଶାରେ ମର୍ଜ଼ ଗମ୍ଭ 


ଦୂରରେ ଥାଇ ସୂମିତ୍ତ ତା କଥା କିଛି କିଛି ଶୁଣିଲେ । ପତ୍ରପତି କାରେ 
ଚାର ଛବି ଦେଖଲେ । ଚାଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେମ୍ଭ । କିଛି ଆଶଙ୍କା ବି 
ହେମ | ମଝିରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଟ୍ଗନା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅରେ ଦୁଇଥର ଆସିଥିଲ । 
କିନ୍ତ ତା'ପରେ ପାୟ ତିନିମାସ କାଳ ତା ଠାରୁ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନ ପାଇ 
ଚାଙ୍କୁ ଭରି ବ୍ୟସ୍ତ ଜଗିତ୍ମ । ଆଶଙ୍କା ବଢିଲ । ସତେ କ'ଣ ଅଟଙ୍ଗନା ତାଙ୍କୁ 
ଶେଷରେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ରଲିଯିବ ? ସତେ କଣ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ସ୍ୂପୁର୍ୃଷ ତାକୁ 
ଚାଙ୍କ ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବ ? ମଡ଼େଲିଂ ପଫେସନ୍‌ରେ ଚ ଅନେକ ରୂପ- 
ଲିପ୍ବସ୍ଥ ରୂପବାନ୍‌ ପୂରୃଷଙ୍କର ଛଡ଼ା-ଛଡ଼ିଓଅସମ୍ଭବ ଢଂଣ ? 


ତାଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେମ୍ମ । ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଯାଇ ଅଙ୍ଗନା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । ଅଙ୍ଗନା ସେତେବେଳକୂ ସେଂଦିନର ମଡେଛିଂ କାମ ପାରି 
ମେକ୍‌-ଅପ୍‌ ନେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ସୂମି ତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଇ । ତାଙ୍କୁ 
ଚେଯାର୍‌ରେ ବସେଇ ହସ ହସ ସ୍ପରରେ ଅଭିମାନ ମଶେଇ କହିଲ ମ୍‌ କିନ୍ତ 
ତୁମ ଭପରେ ଗଗ କରିଚି । ତମେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଚମକେଇ 
ଦେଲ । ନହେଲେ ମୂ ତୁମକୁ ଜମା କଥା କହି ନଥାନ୍ତି । ଏଚେଦିନ ହେମ୍ମଣି 
ଏ ଭିତରେ-ତମେ ତ କେବେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖିଲ ନାହିଁ । ମୋ କାମ 
ପାଇଲି ମୋତେ ଏଠି ଯେତେ ଗଦା ଗଦା ପଶଂସା ମିଳିଲେ ବି ତୃମ ମୂହର୍ୁ 
ପଦେ ପଶଂସା ପାରି ମୁ” ଅନେଇ ବସିଛି । ଅଥଚ ତମେ ଜମା ଆସ୍ଥନା । 


କଂଣ କର୍ଧଚ ସବୃବେଳେ ଘରେ ? 

ଅଙ୍ଗନାର ଡଥା ଶୁଣି ମନର ଶଙ୍କା ଓ ଅଭିମାନ ଅନେକଟା ସ୍ତଶମିତ 

ହୋଇଗସ ସୂର୍ମିତ୍ରଙ୍କର । ସେ ଅଟ୍ଗନାକୁ ନିବିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଠଂରେ ଗହିଁ ଦେଖିଲେ । 
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ଚାଙ୍କର ମନେହେମ୍ଭ ସେ ଯେମିତି ଏ ଭିତରେ ଆହୁରି ସୂନ୍ଦର ହୋଇଗସ୍ମଣି ! 
ଅଙ୍ଗନାକୁ ହଠାଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ବେଶୀ ଭଲ ଇଗିଗଲ୍ଭ 1 


ବିଅର୍‌ର ଦୂଇକପ୍‌ କ୍ଷୀର ଓ କିଛି ଫଳ ଆଣି ରଖି ଦେଇଗମ । 
ସ୍ପମିତ୍ଙ୍କ ହାତକୁ ତାଙ୍କ କପ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ କପର କ୍ଷୀର ପିଉ ପିଉ 
ଅଙ୍ଗନା କହିଳା-ତମେ ଜାଣିଚ ସ୍ଥମିଚ୍ର ମୁ ଏଠି ଗୋଟେ cooking classରେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖୁଚି । ବହୁତ ବଢିଆ ବଢିଆ ଏ ସବୁ ଶିଖିଗଲିଣି ସେଠି । 
ଆଗର୍ତ ଜାଣିଥିଲେ ତୃମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଡ଼ିସ୍‌ ଗନ୍ଧି ରଖିଥାନ୍ତି । ଗ୍ଵଖିଆନ୍ତ । 
ପିତରଂ ଦୈ ମସର୍ରମସ୍ଟ, ପନ୍‌ ଇନ୍‌ ଟାର୍‌ଟାର୍‌ ସ୍ପପ୍‌ ଇତ୍ଯାଡି ଇତ୍ଯାଦି । 
ସ୍ପଥମିତ୍ତ ଚମେ ଦିନ ଗତି ବସି ବସି ସେ ମୋଟ। ମୋଟା ବେର୍‌ସିକ ବହି 
ରେକଟିବା ଏଥର ଛାଡ଼ । ଟିକେ ରସଫସ ଗ୍ୃଖ । ରସମଞ୍ରୀ ପଢ଼ । 
ରସାବଳୀ ଖାଅ | ରସ-ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଅ | ରସକୂଲ୍ୟା ଗଗରେ ବତ ପାଟିକରି 
ଗୀତ ଗାଅ | ଦେଖିବ କେମିତି ମଜା ଉଠିବ । ଆଛା ! ତମେ ଲି। ମିଏ” ସଁ 
ବୋଲି ଗୋଟେ dh କେବେ ଗଖିଚ ? ଗରି ରସରସିଆ ଜିନିଷ । ତମେ 
ଆଗେ ଦି କେଳି ହାରଣ ଆ ନବ । ସେଥିରେ ଅଧକେଜି ମାର୍ଶ ଆ ପକେଇବ ! 
ତା'ପରେ ସେଥିରେ ଦଶଗ୍ରାମ ପାର୍ଶ ଆ ଗୁର୍ଣ୍ଣ ମିଶେଇ କଟିବ । ସେଥିରେ 
ଅଡ଼େଇଶ ଲେଖା ଇଙ୍କାଗୃଷ୍ଠା, କାର୍ଷ ଆ କୃଶ୍ଡା। କଇଇର ରସ ଆଉ ହେଙ୍ଗୁ 
ଦେଇ ପାକ କରିବ । ତା'ପରେ ତାକୁ ଖାଇ ଦେଇ ଜଣେ ଅଧାଂ-ନାର୍ଶ୍ ଆ 
ଲେକର ଯଦି ବାକି ବାଳତକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝଡ଼ିପଡ଼େ ତା'ହେଲେ ଜାଣିବ 
ହଉ ହଉ ବାବା ଆଉ କହିବି ନାହିଁ ପଛେ ତମେ କିଛି ନ ଖାଇ ବି ସେମିତି 


ହେଙ୍ଗୁ ଖାଇମ ପରି ମୂହିଟାକୁ କରନାହିଁ । ମୁ" ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଭଲ କଥା 
କହୁଚି । ଆଛା ସୂମିତ୍ର ! ତୁମେ ମଡେଲିଂ କରିବ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଭେ ସ୍ମମିତ୍ର ! ପଚ୍ରିଲେ¬ ମୁ ? ମୁ ମଡେଲିଙ୍ଗ କରିବି ? 


କ୍ଷତି କ'ଣ ? ତମେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ତୁମର ନ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି | ତମ 
ଚାକିରୀରେ ଅନେକ ଛୁଟି । ଏଠି ବି ବେଶ କିଛି ପୂରୁଷ ଜେକ ମଦେଲିଙ୍ଗ 
କର୍ଧଛନ୍ତି । ଦିହେଁ ଏକାଠି ମିଶି କାମ କରିବ। । ଭଲ ମ୍ମଗିବ । ତମେ 
ଏମିତିରେ ମୋ କଥା ଭୂଲି ଯାଉଚ / ଆସିବ ? 
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ସୂମିତ୍ର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କିର୍ସ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତର ବଦଳେଇ 
ଅଙ୍ଗନା ତାର ଦୀର୍ଘବେଣୀର ଚୁଳକୁ ଭପରକୂ ଉଠେଇ ନାହିଁ ନାହିଁ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲ ନାଇି ନାରି ବାବ। ତମେ ପା ଭିତରକୁ 
ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କହିଦେଲି ସିନା ହେଲେ ମୋର ଏଠିକା ଟୋକୀ- 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗରି ଡ଼ର । ସବୁ ରକମର ଛଟକ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ! ତମକୃ ଯଦି ତା 


ଭିତରୁ କେହି ଗୋଟେ ଜାଲରେ ପକାଇ କାବୁ କରିଦେ ନା ତା'ହେଲେ 
ଶେଷରେ ମେରି ଆସ୍ଥାନଟାଇ ଭଠିଯିବା ସାର ହବ । 


କହିସାରି ପୂଣି ଥରେ ହସି ଉଠିଲ୍ନ ଅଙ୍ଗନା । ସୂମିଦ୍ର ବି ହସିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଦ'ର ଠେଲି ଭିତରକୁ ହସି ହସି ପଶିଆସିଲେ ଗ୍ରରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ | 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ବି ମଡ଼େଲିଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ସ୍ଥମିଡ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ ସେମାନଙ୍କ 
ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଚିହ୍େେର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅଙ୍ଗନା କହିଲା ସୂମିତ୍ତ 
ଗୟସିଂ । ମୋର ବନ୍ଧୁ । 


ଝିଅମାନେ ପରସ୍ର ମୂହଁକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ । ତା'ପରେ ହସି 
ଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥରେ ଅଙ୍ଗନାକୁ ଓ ଥରେ ସ୍ମମିତ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ବହିଁଦେଇ 
ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହି ଭଠିମ୍ମ- ମୋର ବନ୍ଧୁ ! ହି...ହି ! ଲିଜା ! ମାଧୁ ! ସିଲୁ ! 
କଣ ବୁଝିଲ ତ ? ମୋର ବନ୍ଧୁ ! 


ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଭଠିଲେ ଓ ପରସ୍ତରକୃ ଆଖିଠାର ମାଚ୍ତ ମାର୍ର 
ବାହାରି ଗାରିଚଗଲେ | ଅଙ୍ଗନାକୁ ଟିକେ ଳା ଜଗିଗଜ୍ମ ବୋଧହୁଏ । ସେ କପଟ- 
ଗଗ ସ୍ପରରେ କହିଲ - ବଜାରୀ ଟୋକୀଗୁଡା- ସବୁ କଥାରେ ଅଟା ! ଆଛା 
ସ୍ମିତ ! ତମେ ଚ ମୋତେ ତିନିମାସ ପରେ ଦେଖୁଚ ! ସତରେ ମୁ କ'ଣ 
ଏ ଭିତରେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଗୋଗ ହେଇଯାଇଚି ? ଆମ କମ୍ପାନୀରେ 
ଗୋଟେ ରିକୃଟିଙ୍ଗ ମ୍ୟାନେଜର ଅଛି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଣ୍ରତେଣ୍ଡ କଥାକୁ 
ଆଳ କରିଆସି ମେତେ ଚିଲ ପରି ଅନେଇ ବସ୍ଥଚି । ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବନେଇ 
ଚୂନେଇ ପନ୍ଦର ଥର କହୁଚି । ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବାହାର ଇଲେକଙ୍କୁ 
ଚିହେଇ ଦବାକୁ ଯାଇ ଯେ ହଉଚଚ୍ତି ମିଷ୍ଟର୍‌ ମେହେଟ୍ଟା ଆମର ରିକ୍ୃଟିଂ 
ମ୍ୟାନେଜର ମୋର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହି ଦେଇଥିଲି ଯେ ଏଇ ଟୋକୀାଗୁଡ଼ା 
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ସେଇଦିନୂ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରିବାରେ ମଗିଚନ୍ତି । ନୀଳକାନ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ମେହେଟା 
କଥା କହିଲି ଯେ ସେ କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣିଚ ? ସେ କହିଲେ- ସେଟା ହଉଚି 
ଗୋଟେ ଚିନିବୃହୀ ବଳଦ । ତୀ ପିଠିରେ ଯୋଭ ଦିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆବୃ ଅଛି 
ଚାକୁ ତମେ ଦେଖିନା ? ଚିନି ବସ୍ତା। ବୋହି ବୋହି ଚ। ପିଠିରେ ଆବ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଗଣି । ହେଲେ ବିଚଗର ପାଟି ଆଜିଯାକେ ମିଠା ହେଲା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ 
ସେ ବୃଡ଼ବକ୍‌ ଯା ଆଗରେ ତା ଆଗରେ ବସି ଖାଲି ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଅନଭଚି 
ଆଭ ଓଠକୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଚି । ବିଚଚଗ ! ତମେ ତାକୁ ଡର ନାହିଁ । ସେ 
ବିଚଗଟି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ନିଗମିଷ ବ୍ରଢ଼ା ବଳଦ । 

କହିସାରି ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲ ଅଙ୍ଗନା । କହିମ୍ମ- ସେ 
ଚିଲକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଅରେ ଆମର ଜଣେ ପୂରୂଷ ମଡ଼େଲ ଆସି ମୋତେ 
କୃଶିସ୍‌ କରି କହିଲେ ହେ ଲେଢ଼ି ଆଲିବାବା ! ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ଗ୍ରଳିଶ୍‌ 
ନମର ଗେର ଥିଲି । ଆପଣଙ୍କର ୟେ ଯେଉଁ ନୂଆ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡଟି ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏମିତି ହରଦମ ଅନେଇ ବସ୍ୂଚି ସେଟି କେତେ ନମ୍ବର ଗ୍ଳେର ? କିନ୍ତ ଗ୍ବଳିଶ୍‌ 
ପରେ ତ ଆଉଭ ଗ୍ଵେର ନଥିଲେ ! 

ପଣି ଅରେ ହସି ଭଠିଜ ଅଙ୍ଗନା- ସୂମିତ୍ର ବି ହସିଲେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ହସ କେମିଚି ଶୀତଜ ନିରୂତ୍ତ୍ତ ମ୍ମଗିଗ୍ ଅଙ୍ଗନାକୁ । 

ହଠାଚ୍‌ ମେକ୍ଅପ୍‌ କ୍ଯାବିନ୍‌ରୁ ଡାକଗ ଆସିଲା । ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେମ 
ଅଙ୍ଗନା | କହିଲ ଡାକଗ ଆସିଲ ଣି । ଯାଉଚି । ତମେ ବି ଯାଅ । ପ୍ରତି ସାତ 
ଦିନରେ ଅରେ ଥରେ ଆସୁଥିବ କିନ୍ତ । ନ ହେଲେ ମୁ ରରି ଗଗ କରିବି । 
ଆଭ ହିଁ ¬ ମଡ଼େଲିଂ କରିବ। କଥାଟା ଭବି ଦେଖିବ | ଯାହା ତୁମକୁ କହୁଥିଲି 
ଏଠି ତୁମକୁ ସବ୍ର ମିଳିବ । ଟଙ୍କା, ପଚ୍ବର, ପ୍ରଶଂସା । ଆଉ 

କଥା ଅଧା ରଖି ଗୋଟିଏ ଆଖିକୁ ଛୋଟ କରି ଗ୍ରଫପି ଦୁଷ୍ଟାମୀର 
ସ୍ରରେ କହିଲ ଆଉ କିଛି ଝୂଚଗ ପେମ ବି । କଣ ଏଥର ଗଜି ତ 7? 

ହସି ହସି ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ଭିତରକୃ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ଲ ଅଙ୍ଗନା । ତାର ଯିବା 

ବାଟକୁ ଗହିଁ ରହି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ ସ୍ୂମିତ୍ର । ଅଙ୍ଗନାର ଭଜ୍ଳ ରୂପ 
ଓ ଭଳଳ ହସ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଭିତରର ଶଙ୍କାକୂଳ ଓ ରର୍ଷାଗ୍ରସ୍ତ ପେମିକଟି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଵ ଓ ଅସର ହେଉଥିଇ ଅଙ୍ଗନାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
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ରୂପବାନ ପେମିକ ହାତରେ ହଜେଇ ଦେବାର ଆଶଙ୍କାରେ । କିଛି ସମଯ 
ପରେ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଗ୍ଲିଗଲେ ଓ ନିଜ ସହରକୂ ଫେରିଗଲେ ଓ ସହରକୁ 
ଫେରି ନିଜ ଗ୍ରଳିରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗନ। ପାଇି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କା ଅଭିମାନ ଅନିଶ୍ରିତତା ଓ କିଛି ବିରହ ଦୁଃଖର 
ମିଶାମିଶି ବନ! ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲ | 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ ଦିନେ ଖଗବେଳେ ନୀଳକାନ୍ତ ଆସି ଅଙ୍ଗନାକୁ 
କହିଲଲ ତୁମର ଫଟୋ ଆଭ ବାୟୋଡାଟା ହେଡଅଫିସକୂ ପଠାଇଥିବା କଥା 
କହୁଥିଲି ମନେ ଥିବ । କମ୍ପାନୀର କମର୍‌ସି ଆଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ରଞ୍ଜନ ହିଙ୍ଗ ଗନ 
କାଲି ଆସିଚି । ଓଇଜିନ୍‌ ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି । ଖବର ପଠେଇଚି । ଦିନଯାକ 
କମ୍ପାନୀର ଅନ୍ଯ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଗହୁଚି¬ ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜି ଗତି ନଂଟା 
ପନ୍ଦରରେ ତା ହୋଟେଲରେ ଯ ଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ କିଛି ଝିଅବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୂ ଯିବେ, କିନ୍ସ ସେ 
ତୁମକୃ ଦେଖିବାକୁ ହିଁ ବେଶୀ ବ୍ୟଗ୍ର | ଭରି ପାରିବାର ଇଲେକ ରଞ୍ଜନ ହିଙ୍ଗ ଗନୀ | 
ସେ ଯଦି ତୁମକୁ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଦିଏ ତାହେଲେ ତୁମର ଗଗ୍ୟ ଏକଦମ୍‌ 
ବଦଳିଯିବ ଅଙ୍ଗନା ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ସନା ହେଇଯିବ । ବମ୍ମେରେ 
ମଡ଼େଲିଙ୍ଗ କନ୍‌ ଟ୍ରାକ ତଂନିଶ୍ତେ ମିଳିବ । ତା ଛତା ଟି ଭି କିତ୍ମା ସିନେମାରେ 
ସ୍ପଯୋଗ ବି ମିଳି ଯାଇପାରେ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗଚଜ୍ୟ ଜୟ-ଟଙ୍କା | ପଗ୍‌ର | ଆଉ 
ମଡ଼େଲିଙ୍ଗ ମାକୈଟ । 

ବମେରେ ମଡ଼େଲିଙ୍ଗ ? ଟି ଭି ସିନେମାରେ ସୂଯୋଗ ? ଟଙ୍କା-ସ୍ଥନାମ- 
ପ୍ରଗ୍ଵର ? ଆଃ ! ସେ ତ ଏଇଭଳି ଏକ ସୌତଗ୍ୟର ପପ ଦେଖି ଦେଖି ଆସୂଥିଲା 
ଆଜିଯାକେ-ଏଇଭଳି ଏକ ସ୍କଯୋଗର ବାଟ ଗ୍ଵହିଁ ବସିଥିଲା । ନୀଳକାନ୍ତର 
କଥା ଶୂଣି ସେ ଭରି ଭଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଗ୍ଗ । ନୀଳକାନ୍ତ କହିଲ -ତୂମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଯାଅ ଏ ଭିଚରେ ! ଶାଢ଼ୀ ବାଉନ ଅଳଙ୍କାର ମେକଅପ୍‌ ସବୁ ଯେମିତି 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ହୁଏ । ଚମ ମଢ଼େଲିଂର ପାଠସବୂ ବି ଭଲ କରି ମନେ ପକେଇ ନିଅ । 
ମୁ ଠିକ୍‌ ଗତି ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ଆସି ଚମକୁ ମୋ କାର୍‌ରେ ନେଇଯିବି । 

ଘରି ଖୁସି ଖୁସି ରରେ ଅଙ୍ଗନା ଭରର ଦେସ- ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁ 
ପସ୍ଥୁତ ହେଇ ଥିବି | ଚୂମେ ଆସିଲେ ଯିବା । ତେବେ ଗୋଟେ କଥା । ତମେ 
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ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବ । ମୁ ହିଙ୍ଗ ରନିକୁ ଜମା ଚିନ୍ଦେ ନାହିଁ 
କି ସେ ବି ମୋତେ ଜମ୍ମା ଚିହେ ନାହିଁ । ଏତେ ଗତିରେ-ଜଣେ ଅଚିହାଳେକ 
ସାଙ୍ଗରେ- ଏକା ଏଜା...ମୋତେ ଭରି ଡ଼ର ମାଡ଼ିବ । 


ହିହି କରି ହସିଉଠିଇ ନୀଳକାନ୍ତ | ଅଙ୍ଗନାର କଥା ଓ ସରକୃ 
ଅନୁକରଣ କରି କହିମ୍ମ-ଏତେ ରତିରେ-ଜଣେ ଅଟିହା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ-ଏକା 
ଏକା ହିହିହି-ଅଙ୍ଗନା ! ଚୂୁମେ ଏବେ ବି କଣ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଭୀରୁ 
କିଶୋରୀଟିଏ ହେଇ ଅଛ ? ତମେ ପଗ ଏ ଭିତରେ ଜଣେ ବ୍ୀଗ ନାରୀ 
ହେଇ ଯାଇ ସାରିଲଣି । କେତେ ପ୍ରରୂଷ ସଁ ହଙ୍କର ନିଶକୂ ଭପାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ଠେକୁଆଟିମାନ କରିଦେଲଣି ! ହିଙ୍ଗଗନି ବୃଡବକ୍‌ ତମର କଣ କରିବ ? 
ସେଟା ଆଉ ଗୋଟେ ବଳଦ | ତମେ ଦେଖିବ ସେ ତମକୃ ଦେଖିମ୍ଭ ମାତ୍ରେ 
କେମତି ଗୁହାଳ ତାଟି ସେ ପଟରେ ଲୁଚି ଯାଉଚି ଆଉ ବିପଦ ଉଦ୍ଧାରଣ 
ମନ୍ତ୍ର ଜପୂଚି- । ପୂଣି ଅରେ ହସିଲା ନୀଳକାନ୍ତ । ତାପରେ ସର କରି ଆବୃଭି 
କଗ 


କଟାକ୍ଷେ ରେଖେଛି ଛୁରି ବକ୍ଷେତେ କାମାନ 

ଧରିଅଛି ଦ୍‌ଇହାତେ ମଦନେର ବାନ୍‌ 

କୃନ୍ତଲେ ପେମେର ରଢ କଟୀତେ ର୍କ ପାନ 

ଧୀଇବ ଯଖନ/ପାଦେର ଝୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଆମି କରେ ଝ୍ମ ଝ୍ମ 

ହି ଦୟେ ଆସିବେ ଚୋମାର ଆତଙ୍କେର ବାନ 

ବୃଥା କେନ କର ବଂଧୂ ବୀରତ୍ତେର ଭନ 

ଚୋମାର ମତନ କତ ଗାଧାର ଆମି କାଟିଆଛି କାନ 

ତାଇ ଆମି ବଲି ବଂଧୂ ହଓ ସାବଧାନ 

ସମୟ ଥାକିତେ ବରଂ 7୮୪୩ ଜୋରେ ୮୪୩ | 

ଗାଇ ସାରି ଆଉ ଅରେ ହସି ଉଭଠିଇ ନୀଳକାନ୍ତ ¦ ଅଙ୍ଗନା ଖୁସି 

ହେଲେବି ଟିକେ ଗାଢଜେଇଗଳା ବୋଧହୁଏ । ନୀଳକାନ୍ତ କହିଗ-ଅଙ୍ଗନା ! ଏ 
ପ୍ରଫେସନରେ ଅସଇ ପୂଞ୍ଚ ହେଉଛି ରୂପ ଆଉ ଯୌବନ । ସେ ସବ୍ରର୍ମ ତୁମର 
ଯାହା ଅଛି ସେ ସବୁ ଏକାନ୍ତଗବେ ତୁମର ନିଜସ୍ପା ହିଙ୍ଗ ଗନି ଚିହଗ ଗ୍ରାହକ | 
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ସେ ସବୁ ଜିଛି ତା ନିଜ କଷଟି ପଥରରେ ପରଖ କରି ଦେଖିବ । ପସନ୍ଦ ହେଲେ 
ମୂଲ କରିବ । ଏଭଳି ଏକ କଥାରେ ତୁମ ଆଉ ଚା ଭିତରେ ମୋ ପରି ଜଣେ 
ତୃତୀଯ ପୂରୃଷ ପାଇ ଯାଗା କାହିଁ ? ମୂ ଯାହା କହିଚି କରିତକର୍ମା ମେକ 
ହେଲେ ବି ସେଟା ଗୋଟେ ବଳଦ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଚା ଘାଇଭେଟ 
ସେକେଟେରୀ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଥିବ । ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁ 


le 


ଯାଉଛି, ଠିକ ଗତି ସାଢ଼େ ଆଠଟ। ବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବି | ହେଇ ? Bye—- 


ହସି ହସି ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ନୀଳକାନ୍ତ ର୍ଵଲିଗଇ । 


ଗତିର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପସ୍ଥତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ଅଙ୍ଗନା । 
ଆଜି ଗତିର ପରୀକ୍ଷା ତା ପାଇି ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଇ 
ପ'ରେ କିତ୍ମା ସାଗ ଜୀବନ ପାଇି ବନ୍ଦ କରିଦେଇପାରେ ! ସେଥିପାଇଁ ଏତେ 
ଦିନ ମଡ଼େଲିଂ କରି କରି ହସିବା କହିବା ଗ୍ଲଲିବା ବେଶହେବ। ଓ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ 
ଦିଶିବାର ଯେତେ ଯେତେ ଠାଣିମାଣି ଶିଖିଥିଗ ସେ ସବୃକୂ ପୂଣି ଅରେ 
ପଇଟେଇ ନେମ୍ମ । ସମୟ ଯେତିକି ପାଖ ହେଇ ଆସିମ୍ମ ତାର ଭତ୍‌କଣ୍ଠା 
ଶଙ୍କା ଓ ଭଦ୍‌ବିଗ୍ୃତା ସେତିକି ବଢିବାରେ ଲଗିସ । 


କିନ୍‌ ଗତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହେଇଛି ହଠାତ୍‌ ଆକର୍ସ କ ବେ ସ୍ମ୍ମତ୍ର 
ଆସି ପହଞ୍ଞ ଗଲେ । ମୁହଁରେ କେମିତି ଏକ ବିବତ ଓ ବିଚଳିତ ଗବ । 
ଜାମାପଟ। ଅସଳଡ଼ା ଦିଶୁଚି । ଯେମିତି ଭରି ଚିନ୍ତାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ଅଙ୍ଗନା ସେତେବେଳକୁ ଗତିର ସାକ୍ଷାତ ପର୍ବ ପାଇି ଏକ ଵିଶେଖ 
ପାଦଗତିର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲ । ସୂମତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଇ । 
ସୂମିତ୍ତ କିଛି ଭପଚ୍ରମଣିକା ନ କରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଵ ସରରେ ପରଗ୍ଵରିଲେ-ଅଟ୍ଗନା ! 
ତୂମେ ମୋ ଚିଠି ପାଇଚ ? 


ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଥିଲଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ।! ସୂମିତତ 
ଲେଖିଥିଲେ- ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଶୁଣୁଛି । ତମେ କୂଆଡେ ବମ୍ଲେ ଯାଭଚ । 
ପୂଜାଛୁଟୀରେ କୂଆଡ଼େ କାଠମାଶ୍ଡ ଯିବ । ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନାହିଁ । କିର୍ମ ମନ 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତୁମେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ଭୟ ଭୟ ଇଗୁଚି । ଫେରି ଆସ । 
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ସେ ଚିଠିର କିଛି ରଭରର ଦେଇ ନଥିଘ ଅଙ୍ଗନା ! କିନ୍ଧ ନା ବୋଲି କ'ଣ ଆଜି 
ଏଚିକି ବେଳେ ଚାଙ୍କର ଆସି ଏ କଥା ପଗ୍ରରିବାର ଥିମ ? ଆଠଟା 
ବାକିଗଇ୍ଣି । ସାଢେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ନୀଳକାନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବେ । 
ଗଚି ନଅଟ।! ପନ୍ଦରରେ ଓଲଜିନ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାର 
କିଜେ ମିଟର ବାଟ | ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ସମୟ ଲଗିବ | ଅଥଚ ଏବେ ବି 
ତାର ଆହୁରି ଗ୍ରଳିଶ ପଇିଗ୍ବଳିଶ ମନିଟ୍‌ର ସଜାସଜି ବାକି ଅଛି । ତା ହାତରେ 
ଆଦୌ ସମୟ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ--? ଅଙନା ବିରଭ୍ ଓ ଗଗ ଗଗ 
ସ୍‌ରରେ ଭତ୍ତର ଦେଇ ହଁ ପାଇଚି । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ସେ କଥା ଆଜି ଏତେ 
ଗତିରେ ? 

ସୂଥମିତ୍ର କହିଲେ ଚୂମଠାକୁ କିଛି ଭର ନପାଇ ମନଟ। ଘରି ବ୍ଯସ୍ତ 
ଇଗିଳ | ଗଲି ଆସିଲି । 

ସୋଫାରେ ଧପ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିମ ଅଙ୍ଗନା । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ରରେ 
କହିଘ- ଦେଖ ସୂମିତ୍ର ! ଆଜି ଗତି ନଅଟ। ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ମୋର ଗୋଟେ 
ଭରି ଜରୂରୀ ଡ଼ିନର୍‌ ଆପଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟ ଅଛି । ପ୍ରାୟ ବାର କିଲ୍େମିଟର ଦୂରରେ । 
ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ପସ୍ତତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଠଟ। ବାଢି ଗଚ୍ପଣି । ଆଉ 
ମୋ ହାତରେ ଆଦୌ ସମୟ ନାହିଁ । 


ଅଙ୍ଗନାର କଥା ଓ କଥାର ସ୍ପର ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ସ୍ଥର୍ମ ହ । 
ସେ ଆହତ ସରରେ ଡ଼ାକି ଉଠିଲେ-ଅଟ୍ଗନା- ! 

ସେହିଭଳି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ ଅଙ୍ଗ ନା କହିଳ୍ା¬ ଆଜିର ଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରରେ 
ସଫଳ ହେଇଗଲେ ମୋତେ ବମ୍ବେରେ ମଡ଼େଲିଂ କଣ୍ଡାକ୍ତ ମିଳିଯିବ । ହୁଏତ 
ଟି ଭି ବା ସିନେମାରେ କିଛି ସୂଯୋଗ ମଧ୍ଯ । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଟଙ୍କାର । 
ସମୟର ଗୁରୂତ୍ଵ ଏଥର ବୁଝିପାରୁଚ ବୋଧହୁଏ 

ବ୍ରଝି ପାରୁଚି । ତା ହେଲେ ମୁ” ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି ସେ ସବ୍ର କ'ଣ 


I 
2) 
” 


ମ କ'ଣ ଶୂଣଥିଇ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ସତ କି 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି ସେ ସବୂ ସତ । 
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—କିନ୍ମ ଅଙ୍ଗନା କ'ଣ ହେବ ଆମର ଏତେ ଟଙ୍କାରେ ? ମୋର ଯାହା 
ଅଛି ସେତିକି କ,ଣ ଆମ ପାଇି- ? 

କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ ଅଙ୍ଗନା ଭର୍ତର ଦେମ୍ମ- ସ୍ୂମିତ୍ତ ! ତୁମର 
ଟଙ୍କାର ଦରକାର ନ ଥାଇପାରେ ମୋର ଅଛି । ବେଶ୍‌ କିଛି ପରିଶ୍ମ କରି ମୁ" 
ଏ ବୃରିରେ କିଛି ସ୍ପନାମ ଆଭ କିଛି ପସାର ପାଇଚି । ବାହାହେଇ ତୁମର ସେ 
ନିବୁଜ ପଞ୍ଚ ରୀରେ ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିବା ପୂର୍ବର ମୁଁ ତାର ପୂଗ ଉପଯୋଗ 
କରିବାକୃ ଗ୍ଵହେଁ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଏ ବୃତ୍ତିରେ ସବୂଠାରୁ ବଢ କଥା ହେଉଛି 
ରୂପ । ବାହା ହେମ୍ମ ପରେ ସେ ବି ଆସ୍ତେ ଆ ସ୍ତ ମଭଳିଯିବ ! ବୟସ ବି 
ଗ୍ରଲିଯିବ । ତେଣୁ ୟା' ପରେ ହୁଏତ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଣୀ ସ୍ଥଯୋଗ ମତେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେଉଁ ସ୍ପଯୋଗ ଆସି ମୋ ହାତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଚି ତୂମେ 
ସେଥିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟ କର ନାହିଁ । 


ଆହୁରି ଆଖ୍କର୍ସା ହୋଇଗଲେ ସ୍ପମତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଘରି ଦୁଃଖ ମ୍ମଗିଳ୍ମ | ଗରି 
ଗଗ ବି ହେମଳ୍ମ । ଗଗର ତାତିରେ ସ୍ର ବି କିଛିଟା ତାତି ଉଠିମ । ସେ 
କହିଭଠିଲେ-ଅଙ୍ଗନା ! ବାହାଘର ଚୁମପାଇି ଏକ ନିବ୍ରଜ ପଞ୍ଚରିର 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ? ଆମର ପ୍ରେମ ତୁମପାରି ଏକ ବନ୍ଦିନୀର ନିରୂପାୟତ। ! କଣ ଏ 
ସବୁ ତୁମେ କହୁଚ ? 


ଅଙ୍ଗନାର ସର ମଧ୍ୟ ଭଗ୍ର ହୋଇ ଭଠିମମ ।! ସେ କହିମ୍ମ-ପ୍ରେମର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ତୂମେ ମୋତେ ବାରମ୍ମାର ବ୍ଯସ୍ତ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ଯର 
ପେମରେ ପଡ଼ି ତୁମ ପାଖରୁ ଗଲି ଯାଇପାରେ ଭବି ତୁମେ ଅଯଥା ଆଶଙ୍କାରେ 
ଜର୍ରିତ ହେଉଚ ଆଭ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଚ | ମୁ 
ତରମନୁ କହିରଖୁଚି ସ୍ୂମିତ୍ର ତୁମର ସେଭଳି ସନ୍ଦେହର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଏଠି 
ସେ ଭଚି ଅନେକ ଫେମ ମିଳେ । ମୁଁ ଗହିଥିଲେ ସେଥିର ବେଶ୍‌ କିଛି ନିଜ 
ପାରି ଯୋଗାଡ଼ କରିସାରତିଣି ଏ ଭିତରେ | କିନ୍ତ କରିନାହିଁ । 


—ଅଙ୍ଗନା ! ଚିତ୍କାର କରିଭଠିଲେ ସୂମିତ୍ଥ । 
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ସୋଫାରୂ ଭଠିପଡ଼ିଗ ଅଙ୍ଗନା ! ଗଗ ଗଗ ସରରେ କହିଳ-ମୁ ଯାହା 
କହିବାର କହିସାରିଚି । ମୋ ହାଚରେ ଆଜି ଆଭ ଜମା ସମୟ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ 
ସମୟ ଭିଡରେ ନୀହକାତନ୍ତ ଆସି ଡ଼ିନର ଆପେ।ଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଲି ପହଞ୍ଚ ଯିବେ । 
ଅଥଚ ଏତେବେଳଯାକେ ବି ମୁ ସେଥିପାଇି ପ୍ତସ୍ଥୁତ ହୋଇ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ କେହି 
ବି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏତେ ଗତିରେ ଏ ଭଳି ଏକ ପେମର ନ।ଟକ କରିବା ମୃ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ! 
ସେମାନେ ବି ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ବରଂ କାଲି ସକାଳେ ଆସ । 
କଥା ହେବା ! ଆଜି ମ୍‌ ଭରି ବ୍ୟସ୍ତ | 


ଅଙ୍ଗନାର କଥା ଶୁଣି ଗଗରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ସ୍ଥମିତ୍ତ । ଗ୍ଵପା ଗଟନର 
ସ୍ରରେ କହିଭଠିଲେ-କଣ ଆଉ କଥା ହେବାର ଅଛି ? କାହିଁକି ଆଭ ଆସିବି 
କାଲି ସକାଳେ ? କଂ'ଣ ଏକାନ୍ତରେ ଆସି ପେମର ନାଟକ କରିବାକୁ ? 

-ସ୍ପମିତ୍ତ ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୂମେ ବିନା ବାଧାରେ ଏଥର ତୁମର ସେ ଡ଼ିନର 
ଆପୋଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇପାର । ମୃ ଆଭ କେବେ ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିବି ନାହିଁ 
ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନକୁ ଯେ କାଗଗାରର ବନ୍ଧନ ବୋଲି ବିଗ୍ଵର କରେ ପ୍ରେମକୁ ଯେ 
ବଜାରର ପଣ୍ଯବସ୍ତୁଠାରୁ ବି ଗୌଣ କରି ଅଥମ୍ୂଲ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ କରି ବିର୍କ୍ରଂ 
କରିଦେଇ ପାରେ ସେ ପ୍ରେମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଝିବ କେଉଁଠୁ ? ଆମ ପେମର 
ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତୂମେ କିତ୍ମା ମୃ ସେ ପେମର ବୋଝକୁ ବୋହି ବୋହି 
ବୃଲିବାର କିତ୍ମା ମୁଁ ତୁମର ପେମିକ ବୋଲି ଅଭିନଯ କରିବାର ଆଉ କିଛି 
ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ ! ମଁ ଯାଉଛି । 


ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଜା ନୀଳକାନ୍ତ | ଦେହରେ ବେଶ ସୂନ୍ଦର 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ଡ଼ିନର୍‌ ପୋଷାକ । ଭୂର୍ର ଭୂର୍ଧ ସେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ ବାହାର୍ଧଛି 
ଦେହରୁ । ସୂମିତ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଇ ବିସୃଯର ଅଭିନୟ କରି ଶ୍ରେଷର ହସ ହସି 
କହି ଭଠିସ-ଆରେ ସ୍ଥର୍ମିତ୍ର ଯେ ? ତୂ ଏତେ ଗଚିରେ ? କିନ୍ତ ତୁମ ଦିଜଣଙ୍କର 
ଘେମ ବିଷୟରେ କଂଣ ଗୋଟ।ଏ ଜୋରଦାର ତାର୍୍ଵ କ ଆ୍୍େଚନା ଗୁଲିଥିଲ୍ଭ 
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ପରି ଇଗିମା । କିନ୍ଧ ମଁ ତ ଶୁଣିଥିଲି ତୂ କୁଆଡେ ପେମ ବିଷୟରେ ଏ ଭଳି 
ତାର୍ବ୍ଵବ ଜକ ଆଲ୍ଲେଚନାକୁ ଜମା ପସନ୍ଦ କରନା ବୋଲି । କଥା କଣ ? ଏ ଭିତରେ 
ତୋର ନୂଆ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କିଛି ହୋଇଗମ୍ମ ନା କଣ ? 


କିଛି ଭତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ସ୍ୂପମିତ୍ର । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକୂ ଚିପି ଗଗର 
ବି ସ୍ତୋରଣକୃ ଗପି ରଖିଲେ । ଚାପରେ ନୀଳକାନ୍ତକୁ ଓ ଅଙଟ୍ଗନାକୁ ଅରଟ ବର୍ଷୀ 
ଦୂ ଷ୍ଂରେ ଥରେ ଥରେ ଗହିଁ ଦେଇ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଚ୍ରଲିଗଲେ । 
ପଛର ପରିହାସ କରି ହସି ଉଠିଇଁ ନୀଳଚ୍ଚକାନ୍ତ ହାଃ ହାଃ କରି । ତାପରେ 
ଅଙ୍ଗନା ଆଡ଼କୁ ମୁଁହ ଫେରେଇ କହିଲ -ଅଙ୍ଗନା ! ଆଠଟା କୋଡ଼ିଏ । ତମେ 
ଏବେ ବି ପସ୍ଥୃତ ନୂହଁ । ଜଲଦି ! Your best turnout— 


ରତି ପାୟ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ହିଙ୍ଗ ଗନିର ହୋଟେଇ ସ୍ପଟ୍‌ 
ସାମନାରେ ଅଙ୍ଗନାକୁ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ନୀଳକାନ୍ତ ଗ୍ରପା ଗ୍ଵପା ରେଶମୀ 
ଗଢାରେ କହିଳା- ଭିତରେ ତୂମକୁ ତୁମର ଭଗ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି ଅଟ୍ଗନା ଯାଅ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଟି ନିଅ । The best of luck and the best of 
nights- ଯାଅ - 


ହସ ହସ ଆଖି ଠାରି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେସ ନୀଳକାନ୍ତ । 
କିନ୍ମ ଅଙ୍ଗନା ଟିକେ ଶଙ୍କତ କିନ୍ତ ବ୍ୟଗ୍ର ସ୍ତରରେ ପରଗ୍ରରିଇ-ର୍ଯିବି ? ଏକା 
ଏକା ? ନାଇଁ ନୀଳକାନ୍ତ ! ତମେ ବି ଗ୍ବଇ | ମୋତେ ଡର ମାଡୁଚି । 


ଗୃର୍ଫି ଚ୍ରପି ହସିମ୍ମ ନୀଳକାର୍ର । ଆଖି ବଡ ବଡ କରି କପଟଂଶଙ୍କାର 
ସ୍ବରରେ କହିଲ-ମୁ ? ଇରେ ବାବ୍‌ବା ! ମୁଁ ତା ଭିତରକୁ ଯିବି ? ଜମା ନୂହେଁ। 
ଜମା ନୃହେଁ । ତା ଭିତରକୂ କେବଳ ତୁମେ ଯିବ । କେବଳ ତୁମେ । ମୂ" 
ନୂହେଁ କି ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ । ମୁ" ତୁମକୁ ଯୋଭ ଗୀତ ଗାଇ ଶୂଶେଇଥିଲି 


ସେ ଗୀତ କଣ ଭୂଲିଗଲଣି ? ତମେ କିଛି ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାରେ 
ଗଉଞ୍ଜରେ ଥିବି । ତମେ ଆସିଲେ ଯିବା । ଯାଅ 


ସେ ତାକୁ ଏକରକମ ଜୋର୍‌ କରି ସ୍ପଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପୂରେଇ ଦେଇ । 


ହିଙ୍ଗ ଗନିର ଏଯାର-କର୍ଶ୍ଚ ସନ୍‌ ଡ଼ ସ୍ପଟ୍‌ ଭିତରେ ଫିକା ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର 
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ସିଲିଂ ଲ୍ୟାମ ଜଜୁଛି । ସେ ଆଲୁଅ ସହ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଘରି ସୁନ୍ଦର ମୋମ୍ମୟମ 
ମୋଲାୟମ ବାସ୍ବା ସ୍ଥଟ୍‌ ଭିତର ଯାକ ଖେଳି ବୃଲୂଛି । ଗ୍ବରିଆଡେ ନାନାରଙ୍ଗର 
ନାନାପ୍ତକାର ଦାମୀ ଦାମ ଆସବାବପତ୍ର । ଏକ ସ୍ଥ୍ଦର ଅଳସ ଅଭିଜ.ତ 
ପରିବେଶ । ସୋଫାରେ ବସି ହିଙ୍ଗ ଗନି ହୁଇସି ପିଉଥିୟ-କବାଟ ଖୋଲିବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମଥା ଟେକି ଗ୍ରହିଁଲ୍‌ ଓ ଅଙ୍ଗନାକୁ ଦେଖି ଗ୍ଧାସକୁ ଟେବ୍ରଇ ଭପରେ 
ରଖି ଦେଇ ଖୁସି ଖୁସି ସ୍ପରରେ କହିଉଠିମ- ଠ ¦ ମସ ଅଙ୍ଗନା ? 
Come in ! Come in ! ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ । ଏଇ ସୋଫାରେ ବସ- 
ଆସ । 


ଅଙ୍ଗନା ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭିତରକୁ ଆସି ସୋଫାରେ ବସି ହିଙ୍ଗ ଗନିକୂ ଭୀରୁ 
ଦୁର୍ଷରେ ଗ୍ନହିଁଲା । ସେ ଯାହା ଗବିଥିମ ହିଙ୍ଗ ଗନିର ବୟସ ଚାଠାର୍ୁ ବେଶ୍ବ 
କିଛି ବେଶୀ ହେବ-ଷାଠିଏ ପରି । ମୃଶ୍ଡ ପାୟଯ ଚନ୍ଦା । ଦେହରେ ଇଷତ୍‌ 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଢିଇ ସିଲକ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ପାଇଜାମା । ବେକରେ ସବ୍ଧ ଚେନ୍‌ । 
ଗୋଗ ମୁହ ଜାଲ ଦିଶୂଛି-ବୋଧହୁଏ ହୁଇସି ପାଇ । ପରିଚୟ ପବ ସରିଗଲ୍ମ 
ପରେ ଗ୍ବରିପାଞ୍ଚୋଟି ପଶ ପଗ୍ରିଜ ହିଙ୍ଗ,ଗନି । ତାପରେ କହିଇ-ମୂ” ତୁମର 
Performance record ସବୁ ଦେଖୁଚି ମିସ୍‌ ଅଙ୍ଗନା ସେ ସବୂ ଖୂବ୍‌ 
ଭଇ- V୮ ୦୦ ¦ ଗୋଟିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତ ତୁମକୃ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଚି । କିନ୍ଧ ମସ ଅଙ୍ଗନା ! ତୁମେ କେମିତି ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ଥି ପରି 
ଦିଶୂଚ । ତମେ ବରଂ ଟିକେ ଡ଼ିଙ୍କ ନିଅ । ଫୁରର ଲଗିବ । କଣ ଦେବି ? 
ହୁଇସି ? ଜିନ୍‌ ? ରମ୍‌ ? ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ? ଯାହା ଇଚା କହ । Feel free— 


ମଦ ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଲେ ବି ବୃଭିର ଖାତିରରେ କମ୍ପାନୀର 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ କରିବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଙ୍ଗନାକୃ କିଛି କିଛି 
ପିଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏକେ ହିଙ୍ଗ ଗନିକୂ ମନା କରିଦେଇ ସେ ତାକୁ ଅସନ୍ତଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଗ୍ହୁ ନ ଥିଗ । ତା ଛଡ଼ା ଦିନଯାକର ଏଠିକି ଆସିବାର ପ୍ରସ୍ଥୃତି 
ନେଇ ଉଦ୍ବେଗ ଓ କିଛି ସମୟ ଆଗର୍ଧ ନିତାନ୍ତ ଆକର୍ସ୍ବ କବେ କଥା 
କଟାକଟି ହେଇ ପରେ ତାକୁ କେମିତି ଟିକେ ଅର୍ଦ୍ତର ଓ କ୍ଟାନ୍ତ ମ୍ମଗୁଥିଲ । 
ତା ଛଡ଼ା ଥି ଏକ ନିବୃଢ ହୋଟେଲ ସ୍ପଟ୍‌ରେ ହିଙ୍ଗ ଗନି ପରି ଏକ ଅପରିଚିତ 
ବଯସ୍ତ ପୃର୍ଷ ସହ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖା କରିବାର ଶଙ୍କା ଲଡା ଓ ସଶଯଘବ । 
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¬ ହଭ | ତୂମେ ବରଂ ଟିକେ ଓ୍ୟାଇନ୍‌ ନିଅ-ଗ୍ନାସରେ କିଛି ଓ୍ଯୟାଇନ 
ଢ଼ାଳି ଅଙ୍ଗନା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେସ ହିଙ୍ଗ ଗନି । ସେଥିର କିଛି ପିଇବା ପରେ 
ଅଙ୍ଗନାର ଅର୍ସ ର ଓ ଉଦବିଗ୍ଧଗ୍ବ କମିଗମ୍ମ । ସେ ସହଚ ହୋଇ ଆସିସ୍ମ ଓ 
ହିଂଗୁଗନି ସହ ଖୁସିମନରେ ଜଥାବାର୍ଭା କରିବାଳୁ ଆରମ୍ଭ କସ । 


ମଦ ପିଇ ହିଂଗୁଗନିର ଆଖି ଆଉ ମୁହ ଆହୁରି ସଲ ପଡ଼ିଗସଣି । ସ୍ର 
ଭଂଗି ଭଂଗ ଆସିଲଣି । 

ଅଂଗନା ଆଡ଼କୁ ଏଥର କିଛି ହୁଇସ୍ି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ କହିଳ୍ଥତୁମର 
ସବୁ ଅଛି ମିସ୍‌ ଅଙ୍ଗନା-ଅଭିଜ୍ଞତା ରୂପ ବଯସଂସବୂ କିଛି । ତମେ ଏ 
ପ୍ଫେସନ୍‌ରେ ବହୁତ ବାଟ ଯାଇପାରିବ ଚୂମେ ବନ୍ଲେକୂ ଗ୍ରଲ । ମୃ ସେଠି 
ତୁମ ପାଇଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଚି । ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ସେଇଠି । ଏଭଳି 
ଏକ ତୃତୀଯ ଶେଣୀର ସହରରେ ତୁମ ପରି ଏକ ସ୍ଥ୍ଦର ପତିଗ ଅଜାରଣ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଚୁମ ପରି କେତେ ଝିଅଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ମୁ” ନିଳ୍ଚ ହାତରେ 
ଗଢିଛି । ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟଚ ବି ମୁ" ଗଢି ଦେଇ ପାରିବି । 


: ହିଙ୍ଗ, ଗନିର ମିଠା ମିଠ। ମଦୁଆ ମଦୂଆ କଥା ଶୁଣୁ ଶଣୁ ଅଂଗନା ସ୍ପପ୍ର 
ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । ହୋଟେଇ ସ୍ପଟ୍‌ ଭିତରେ ଫିକା ଫିକା 
ସବୂଢ ରଂଗର ଆଲୁଅ, ଦାମିକ। ମଦର ଧରି ଧରି ଆସୂଥିବା ନିଶା, ରମ 
ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ଆଉ ସେଣ୍ଟର ଭୁର୍ଧ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ଓ ତା ସହ ଏକ ଲୁଳ୍ଧ¬ସ୍ଥନ୍ଦର ପୂର୍ୂଷର 
ସ୍ମଳସାର ବାସୁ। ଭିଚରେ ହଚି ହଜି ଯିବାର ଏକ ନରମ ନିଦ, ତା ଅଖିକୁ 
କେତେବେଳେ ଘାରିଗସ ! ହିଂଗରନିର କଥା ଆଇ ହସ ତାକୁ ମନେ ହେଇ 
ଯେମତି ଅନେକ ଦୂଚର୍ଧ ଘସି ଆସୁଥିବା ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ଵଂଶୀ ସପନ । 


କିନ୍ଧ ଚାର ସେ ମିଠା ମିଠା ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭଙ୍ଗ ଗମ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଜାଣିପାରି ଯେ ତା ଗାଇ ପାଖରେ କାହାର ଗରମ ନିଶ୍ବାସ ସ୍ଥ ସ୍ଥ ହୋଇ 
ଚାଲିଛି ଓ କେହି ତା ଅଣ୍ଟା ଗ୍ଵରିପଟେ ହାତ ଗୁଡାଇ ତାଜୂ ଗ୍ରଫି ଧରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ଏ ଭିଚରେ କେତେବେଳେ ଯେ ହିଂଗୁରନି ଚା ସୋଫାରୁ ଉଠି 
ଆସି ଅଂଗନା ପାଖରେ ବସିଯାଇଛି ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥିଲ । 
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ସେ ବିଜୁଳି ମାରିମ୍ମ ପରି ସୋଫାରୁ ହଠାତ୍‌ ଭଠି ପଡ଼ି ଟିକେ ଦୂରକୁ ଗ୍ରଲି 
ଯାଇ ହିଂଗ୍ଗନିକୁ ଗଗ ଗଗ ଓ ଭୟ ଦୃଷ୍ଠରେ ଗ୍ରହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ । 
ଏଭଳି କିଛି ଘଟିପାରେ ବୋଲି ତାର ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥିଲ୍ଭ । କିନ୍ଧ 
ହୋଟେଲ ସୂଟ ଭିତରର ଖଝିଲିମିଲି ରଂଗ, ତା ମନରେ ହୂ ହୂ କରି ଦାନା 
ବାନ୍ଧୁଥିବ। ଦାମିକା କଣ୍ଠ କ୍ର ସ୍ପପ୍ପ ଓ ହିଂଗୁଗନିର ଦାମିକା ମଦର ନିଶାର 
ଗ୍ରପାତଳେ ସେ ସଂଦେହ କେତେବେଳେ ଗ୍ରପା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । 


ସୋଫାରେ ବସି ରହି ନିଶା ଟୁଳୁ ଟୁଳୁ ଆଖିକୂ ମେଜ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁ କର୍ଧ ନିଲିଜ୍ଘବେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଇ ହିଂଗୂଗନି । କହିଗ-ଆରେ ! ତମେ 
ଭଠିପଡ଼ିଲଯେ ? ଆସନା-ଏଇଠି ବସ-ମୋ ପାଖରେ- ଆସ ଆସ- 


ହିଂଗୁଗନି ସୋଫାରେ ମୃଦୁ ଚ୍ପୂଡା ମାରି ଚାକୁ ବସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଇଁ । ଗଗ ଓ ଭୟ ମିଶା ସ୍ରରେ ଅଂଗନା ଭତ୍ତର ଦେଲ୍ମନା ମୂ ଆଇ 
ବସିବି ନାହିଁ । ମୂ ଯିବି । 


ନିଇଁଡର ହସ ହସିଇ ହିଂଗୁଗନି । କହିଳା-ଯିବ ? ଏତେ ଜଲଦି ? 
କାହିଁକି ? ଆମର ଯେ କିଛି ଆରମ୍ଭ ହେଇନାହିଁ । ଡ଼ିନର୍‌ ଅଛି | ଡ଼ି ଙ୍କସ୍‌ ଅଛି । 
ବମ୍ବେର କଣ୍ଟ ।ଦ୍ତ କଥା ଅଛି । ଟି ଭି ସିନେମା କଥା ଅଛି । ତୂମେ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? କାହିଁକି କ'ଣ ମୋତେ ପସନ୍ଦ ଇଗୁନାହିଁ ? ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ ! 
କିନ୍ତ ମୁଁ ଜରି ସ୍ଥନ୍ଦର କାମ କରିପାରିବି । ଆସ । ଦେଖ ମୁ” ତୂମକୁ କ'ଣ 
ଦେଇ ପାରୁଛି । କିଛି ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଂ ତୁମକୁ ବେଶୀ କିଛି ମାଗିବି 
ନାହିଁ । ତୂମର ଯାହା ଅଛି ସେଥିର ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହେଲେ ବି ମୋର ଚଳିଯିବ | 
ଆସ । ଆରେ ଆସନା- 


ହାତ ହଲେଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଇଙ୍ଗ ଚ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ସେ 
ହଠାଡ୍‌ ଆଲିଂଗନ କରିବା ଭଂଗୀରେ ଦୁଇହାତକୁ ଆଗକୁ ମେଲେଇ ଧରି 
ଭଠିପଡ଼ିଜ ଓ ଅଂଗନା ଉପରକୂ ଝାର୍ମ ପଡ଼ିଲୁ । ଭୟରେ ଚିତ୍‌ କାର କରିବାର 
ଦୁର୍ବାର ପତି ୟାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଗ୍ରପି ରଖି ଅଂଗନା ସୋଫା ଓ ସେଣ୍ଟର 
ଟେବୃଲକୁ କଟେଇ ଦ୍ବାରଆଡ଼କୁ ଧାଇି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା। କରୁଥିଲ । କିନ୍ସ ଚା 
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ଆଗର ହିଙ୍ଗ,ଗନି ତାକୁ ଧରି ପକେଇସ । ହିଙ୍ଗ ଗନିର କବ୍‌ଜା ଭିତର୍ତ 
ଖସିଯିବାକୁ ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କମ ହିଙ୍ଗ .ଗନିର ହାତ ଅହୁରି ସେତିକି 
ଜୋର୍‌ରେ ତା ଗ୍ରରିପଟେ ଗ୍ରଫିଧରିଲ୍ମ ଓ ସେ ଅଙ୍ଗନାର ବୁ।ଭଜକୂ ଟାଣ 
ଛିଶ୍ଡେଇଦେବାନୁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ମ । ସେଇ ଠେସପେଇ ଓ ଟଣାଟଣି ଭିତରେ 
ଅଙ୍ଗନା ହିଙ୍ଗ ଗନିର ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଚିରି ଦେଇ ଓ ତା ଛାତି ଓ 
ମୁଁ ହ ଭପରେ ଆଖି ବୃଜି ଜୋର୍‌ ଢୋର୍‌ ବିଧା ମାରିବକୂ ସଗିଗ । ମାଡ଼ର 
ଜୋର୍‌ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ହିଙ୍ଗ@ଗନି ଟଳି ଟଳି ସୋଫା ଉପରେ ଗଡ଼ିପତ଼ିଲା । 
ତାରି ଭିତରେ ସ୍ପଟ୍‌ର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଅଙ୍ଗନା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 


ବୋଧହୁଏ ସେଇଭଳି କିଛି ଘଟିପାରେ ବୋଲି ସହ୍ଦେହ କରୁଥିଲ 
ନୀଳକାନ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସାମନା ସ୍ଥଟ୍‌ର ଦ୍ବାରକୂ ଅଧା ମେଇ ରଖି 
ହିଙ୍ଗ ଗନିର ସଟର ଦ୍ଵାରକୂ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟ'ରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିସଗ । ସେଥିପାଲି 
ଅଙ୍ଗନା ସ୍ୂଟ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଘ ମାଢ୍ରେ ସେ ଧାଇ ଆସି ତ। ହାତକୁ 
ଗପି ଧରି ଫିସବ ଫିସ୍‌ କରି ପରଗ୍ଟରି୍ଓକୂଆଡ଼େ ? କୁଆଡ଼େ ର୍ଵଲିଯାଭଚ ? 
ଭିତରର କାମ କଣ ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ସରିଗମ୍ଭ ? 


ସ୍ତର୍ମ ତ ହୋଇ ରହିଗଇ ଅଙ୍ଗନା । ନୀଳକାନ୍ତ ଇଭଞ୍ଜରେ ନ ବସି ଏଠି 
ସାମ୍ନା ସ୍ଥଟ୍‌ରେ ଲୁଚି ବସିଥିବ ଓ ଏଭଳି ଏଢ ମୂହୃୁରରେ ବାହାରି ଆସି 
ହଠାତ୍‌ ତା ହାତକୁ ଗଚ୍ଵର୍ପିଧରି ତାକୁ ଏଭଳି ପଶ୍ବ ପଗ୍ବରିବ ଏ କଥା ସେ ଆଦୌ 
ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥିଇ । ସେ ଭୟରେ ଥରି ଉଠି ବିଜଳ ସ୍ଵରରେ ଡ଼ାଜି 
ଭଠିଲା = ନୀଳକାନ୍ତ ! 


ଜଳ ଜଳିତ୍ମ ଆଖିରେ ଗହିଁ ନୀଳକାନ୍ତ ଗ୍ଵପ। ସ୍କରରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
ପର୍ନରିମ-ମୁ ` ପଚାରୁଚି କଣ ସରିଗଇ ? ଅଙ୍ଗନ। ! ଭିତରର କାମ ସରିଗଲା ? 


କିଛି ଭତ୍ତର ଦେଇପାରିମଳ୍ମ ନାହିଁ ଅଙ୍ଗନ। । ଆତଙ୍କରେ ତାର କଣ୍ଠ ର୍ଧଦ୍ଧ 
ହୋଇଆସୂଥିଲ | ଏକ ହିଂସ୍ର ଶ୍ଵାପଦ ପରି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍ଵ ଶବ୍ଦ କରି ଅଙ୍ଗନାର 
ହାତକୃ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ରପି ଧରିଲା ନୀଳକାନ୍ତ । କହିଲବ ଝିଲି କିନ୍ଧ ଏ 
ସମୟ ନାଟକ କରିବାର ସମୟ ନୂହେଁ |! ଚୂପ୍ରଗ୍ଵପ ଭିତରକୁ ପେରିଯାଅ ଆଇ 


\ 
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ହିଙ୍ଗ ଗନି ଯାହା ମାଗୁଛି ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ତୁମକୁ ସେ ତା ବଦଳରେ 
ଅନେକ କିଛି ଦେଇପାରେ । ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ କହାରିକି କିଛି ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଯାଅ । ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଦିଅ । ଯାହା ଖୋଜୁଚ ପାଇଯିବ । କିଛି ଭୟ କର 
ନାହିଁ । ମୁ ବାହାରେ ଜଗିଛି । କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ କାମ 
ଚୁପଗାପରେ ହୋଇଯିବ | ଯଅ- Be a good girl ! Don't create a 
sScene—go —ଯ୍ାଅ ! 


ଦୁଇପଟ କରିଡ଼ର୍‌ ନିଜନ । କେହି କେଉିଠି ଦିଶ୍‌ ନାହଁନି । ବୋଧହୁଏ 
ଅନେକ ଗତି ହେଇଗଲ୍ମଣି । ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଭରି ଦୁର୍ବଳ, ଭରି ଅସହାୟ ମନେ 
କସ ଅଙ୍ଗନା । ତା ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଗସ । ସେ ଆତଙ୍କରେ ଥରି ଭଠିଲା । 
କ'ଣ କରିବ ସେ ହଠାତ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଳ ନାହିଁ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ପରରେ 
ଡାକି ଭଠିମ ନୀଳକାନ୍ତ | ତୁମେ ! ତୂମେ ବି ଶେଷରେ ? 


ସ୍ରର ହିଂସ୍ବତାକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗ୍ପିରଖି ନୀଳକାନ୍ତ ଗ୍ବପା ସରରେ 
ଭତ୍ତର ଦେଇ ଶେଷ ନୂହେଁ ଅଙ୍ଗନା ଏ ପର୍ବ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭର ପର୍ବିତୂମର 
ଉଡ ଜ ଭବିଷ୍ୟଚର ଆଭ ମୋର ଭଢ୍‌ ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତର । ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି 
ହୁଏ ତ ଆସିବ ଭଭ୍ତୟଙ୍କ ପାଇଁ । କିଛି ଭୟ କର ନାହିଁ । ଏଥିରେ ତୁମର କିଛି 
ଅଙ୍ଗ ହାନି ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ଆହୁରି ଝଟକିବ ¦! ଯାଅ-ଭିତରକୁ ଯାଅ | ଏଠି 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଧର ପଡ଼ିଗଲେ ତୁମର କଣ ହେବ ଭବି ପାରୁଚ ? ଯାଅ 
| say get in ! Quick ! 


ଭୟ ଦୁଃଖ ଓ ଗଗରେ ଅରିଗନା ଅଙ୍ଗ ନାର ଦେହ । ଚଥାପି ସେ ସାହସ 
ବାନ୍ଧି ସରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦୃଢ଼ କରି କହିଲ୍-ନା । ମୁ” ଯିବି ନାହିଁ ଭିତରକୁ ! 
ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ । ନ ହେଲେ ମୁ ` ଚିଳାର କରିବି । 


ତା କଥା ଶୁଣି ହିସ୍ବ ହିସ୍ବ କରି ପରିହାସର ହସ ହସିଲ୍ମ ନୀଜକାନ୍ତ ! 
କହିଲ ଚିଛ।ର କରିବ ? କି. ଦୁଃଖରେ ? କିଏ ଶୂଣିବ ତମର ସେ ଚିତ୍କାର ? 
ଏ ଦୁଇପଟର ଭ୍ତମ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ସମୁୂଦ୍ରଗ୍ଵରୀ ମଗର । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ନିଜ ଆହାର ଗ୍ଵଖିଇ ବେଳେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଆହାରଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି 
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ନାହିଁ । Live and let live ¦ ସେ ଭଳି ନିଦ୍ଦୌଧତାର କିଛି ଅର୍ଥ ହଏ 
ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଗାପ ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଅ | ଭବି ଦେଖ — ଗୋଟିଏ ଗତି-ଅନେକ 
ଟଙ୍କାଓଏକ ଘରି ସ୍ପନ୍ଦର ଭବିଷ୍ଯତ । ସାବଧାନ । ସୂଯୋଗ ତମ ହାତ 
ପାହାନ୍ତାରେ ! ତାକୁ ପାଦରେ ପେଲି ଦିଅନାହିଁ । ଏ ଭଳି ଼ସ୍ଥଯୋଗ 
ସବୃବେଳଢେ ଆସେ ନାହିଁ । ଆଉ ହୁ ଏତ ଆସିବ ନାହିଁ । 


ତାପରେ ସ୍ପରକୂ ଆଉ ଟିକେ ଢୋର୍‌ଦାର କରି ଦାନ୍ତ ଚିଫି କହିଭଠିମ-ଆଉ 
ତଥାପି ଯଦି ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଭଦୟ ନ ହୁଏ ତାହେରେ ମୁ” କଣ କରିବି ଜାଣ ? 
ତୁମର ସବୃ କଥା ସ୍ଥମିତକୁ ଖୋଲି କହିଦେବି । କିଛି ସତ କିନ୍ଧ୍‌ ଅନେକ ମିଛ । 
ଘୋର କଳାରଙ୍ଗର ମିଛ । ତୂମ ପାଇଁ ତା ପଞ୍ଚ ରିର ଦ୍ଵାର ସବୃଦିନ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ସାବଧାନ୍‌ । 


—ନୀକକାନ୍ତ ! 


/ 
—ଅଇନା ! ¬ହାତକୁ ମୁଠା ମୁଠା! କରି ତା - ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଇ 
ନୀଵକାନ୍ତ | 


ହଠାତ୍‌ ସୁଟର ଦାର ଖୋଲି ଟଳ ଟଳ ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିମ୍ଭ ହିଙ୍ଗ ଗନି । ନୀଳକାନ୍ତ ଓ ଅଂଗନାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିପକେଇ 
ଅଶ୍ମୀଳ ଭାବେ ହସି କହିମ୍ମ- ଆରେ ! ମିଷ୍ଟର ନୀଳକାନ୍ତ ! ଚୂମେ ? ଚୂମେ ଏ 
ଉତନ୍ତା ଚଢ଼େଇକୁ ଏବେ ବି ବାନ୍ଧି ରଖିଚ ? ମୂ ତ ଘବିଲି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗସ 
ବୋଲି । କିନ୍ସ ମିଷ୍ଟର ନୀଳକାନ୍ତ ! ତୂମର ଏ ଚଢ଼େଇ ଏବେ ବି ପୋଷା 
ମାନି ନାହିଁ । ଏବେ ବି ଖର୍ଶ୍ ଭଡ଼ା ଦେଉଛି । ଦେଖ ତ କଂଣ କରିଚି ମୋର 
ଏ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଚା ଅଣ୍ଟରେ ଖୁର୍ମ ଖୁର୍ମ | 

ତା ଚିଗ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଭପରକୂ ଟେକି ନିର୍ବେଧଧ ପରି ଦାନ୍ତ ମେଲେଇ 
ହିଂଗୂଗନି । କିନ୍ତ ଅର୍ଗ୍ଧ ବର୍ଷୀ ଦୃର୍ଷ ରେ ଥରେ ତାକୁ ଓ ଅରେ ଅଂଗନାକୁ ଗହିଁ 
ଦେଇ ନୀଳକାନ୍ତ ଭତ୍ତର ଦେତ୍ମ- ପାଠ ପ୍ରଢିବ। ପାଇଁ ମୂ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳି 
ଆଣି ଦେଇପାରେ ହିଂଗୂଗନି ସାହେବ, କିନ୍ଧ ହାଚଧରି ଗୋଟାଳି ବୃଲେଇବା 
ଶିଖେଇ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଗୋଟିଏ 
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ଗତିଭିଚରେ ଏ ଚଢେଇର ଏମିତ୍ରିଜା ଖଣ୍ଡ ଭଡ଼ା ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସ ସବ୍ରବିନ ପାଇି 
ଗଂଗିଯିବ । ଚା'ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ ପୋଷା ମାନିଯିବ । ଚାଂପରେ ଉଭଡାନ୍ର 
ଚଢ଼େଇକୁ ଯେତେ ଇଳା । 


ନୀଳ କାନ୍ତର କଥା ଶୁଣି ହିଂଗଗନିର ଓଠର ଜଳ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ୍ଭ 
ବୋଧହୁଏ । ସେ ଓଠକୁ ଦିଂଚି ର ର୍ବଟି ମଦୁଆ ସ୍ସରରେ କହି ଭଠିମ୍ମ- 
Oh ! my sweet lady - My SWeet birdie ! ନୀଳକାନ୍ତ | 


ଇରି ସୁନ୍ଦର ତୁମର ଏ ଚଢ଼େଇ । ଭରି ମୋଲ୍ମୟମ୍‌ ଚାର ମାଂସ । ଭରି ସ୍ପାଦିଷ୍ଟ 


ନୀଳକାନ୍ତର ଏ ସବୃ ଶୂଣିବ କୂ ଧେର୍ଯା ନଥିଲ । ତାର ଭୟ ହେଉଥିଲା 
ଯଦି କେହି ହଠାତ୍‌ ଚ୍ରଲିଆସେ ଚା'ହେଲେ କଥାଟା ଗୂରୂତର ହୋଇଯିବ । 
ଚେଣ୍ଠ ସେ ଅଂଗନାକୁ ହିଂଗୁରନିର ସୂଟ୍‌ ଭିତରର୍ତୁ ପ୍ରରେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଳ | ସେଇ ଠେଇ ପେଇଁ ଭିତରେ ଅଂଗନାର ଲୁଗାପଟ। ଓ ମଥାର ଜୁଡ଼ା 
ଆଦି ଫିଟି ତଳକୃ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 

ଅଂଗନାର ଏ ଅବଯୟା ଦେଖି ନୀଳକାନ୍ତକୁ ଟିକେ ଅଟକେଇ ଦେଇ 
କପଟଂ କାରୃଣ୍ୟର ସ୍ପରରେ ହିଂଗୁଗନି କହି ଉଠିଲ - ଆହା-ହାଃ । ଯେ କ'ଣ 
କରୃଚ ମିଷ୍ଟର ନୀଜକାନ୍ତ ? ବିଚର ଚଢ଼େଇର କଅ ଳ ତେଣା ଗଂଗିଯିବ 
ଯେ । ମେର ର ତିର ମଜା ଛୁଟିଯିବ । ଦିଅ- ଦିଅ ମୁ" ଚାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଇଯିବି ଭିତରକ୍ତ । ଭିଚରେ ନେଇ ତା ଦେହ ଆଉିସି ଦେବି । ଆସ ମିସ୍‌ 
ଚଢ଼େଇ । ତମେ ମୋ ପାଖକ୍ୃ ଗ୍ବଭି ଆସ ! 

ହାତ ବଢ଼େଇ ଇମ୍ପଟର ହସ ହସିଲ୍ମ ହିଂଗଗନି । କିନ୍ସ ତାର ହାତକୁ 
ଢୋର୍‌ କରି ଠେଲିଦେଇ ନ୍ାଚକାନ୍ତ ଗ୍ଵପାସ୍ସରରେ ଗଚ୍ଜନ କଳ ମଦ ପିଇ 
ଚିଗ ପଞ୍ଚଂବୀଟେ ପିନ୍ଧି ହୋଟେଇ କରି ଡରରେ ଏମିତିକା ସୂଆଙ୍ଗ ଯାଭ୍ରା 
କରନ୍ତ ନାହିଁ ହିଂଗୁଗନି ସାହେବ, କିଏ ଦେଖିପକେଇଲେ କଂଣ ହେବ ଭବି 
ପାରୃଛନ୍ତି ? ଯାନ୍ସ- ଭିଚରକୃ ଯ ନ୍ନ |! ଯାନ୍ସ କହୁଚି 


ତା'ପରେ ହିଂଗୁଗନିକୁ ଗୋଟେ କଡକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୂଣି ଅରେ 
ଅଂଗନାକୁ ସ୍ୂଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳ । ଦୂଇ ହିଂସ୍ଜନ୍ଧଙ୍କ 
ମଝିରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଆଚଙ୍କରେ ଅର୍ୂଥିଗ ଅଟ୍ଟନା । ତଥାପି ସେ ସାହସ 
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ନ ହରେଇ ନୀଜକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଜାମାପଟା କାନ ନାକ ଯାହା ଉପରେ ହାତ 
ପଡ଼ିଲା ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିଵାରେ ମର୍ଗିଗ । ସେ ତା ବାହୁକୁ କାମୁଡ଼ି ତା 
କବ୍‌ଜାରୁ ଖସିବାକୁ ଯେତେକି ଚେଷ୍ଟା କଙ ନୀଳକାନ୍ତ ତା ହାତର ପଞ୍ଚକ 
ହୁରି ସେତିକି ଶକ୍ତ କରି ତ। ଅଣ୍ଡା ଓ କାନ୍ଧକୁ ଗ୍ଵପି ଧରି ତାକୁ ଭିତରକୁ 
ୀଠେଲିବାକୁ ସଗିଲା । ହିଂଗ୍ଗନି ଓଠକୁ ଏକ ନିଶ୍ବଳ ହସରେ ମେଲେଇ ରଖୁ 
ଦି'ହାତ ଓ ମୃଶ୍ଡକୁ ନିର୍ଦେଧଙ୍କ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହମମଭ ଥିଲ ଅଙ୍ଗନା 
ଓ ନୀଳକାନ୍ତକୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ! 


ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଠେସ ପେଲି ଭିତରେ ସ୍ଯୋଗ ପାଇ ନୀଳକାନ୍ତର 
ପେଟକୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ମୂଥ ମାରିଲା ଅଙ୍ଗନା । ଭରି କଷ୍ଠ ହେଇ 
ବୋଧହୁଏ ନୀଳକାନ୍ତକୂତ ସେ ଅଙ୍ଗନାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦି'ଂହାତରେ ପେଟକୁ ଗ୍ରପି 
ଧରିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତ। ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଗମ । ସେଇ ସ୍ୂଯୋଗରେ ଅଙ୍ଗନା 
ସେଠୁ ଖସିଯାର ହୋଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୃ ଧାଇରି ଧାଇରି ପଳେଇଲା । ହିଂଗୁଗନି 
ମଦ ନିଶାରେ ଟଳ ଟଳ ହେଉଥିଲା । ଅଙ୍ଗନା ଧାଇି ଗ୍ବଲିଯିବ। ବେଚେ ତା 
ଦେହର ଧକ୍କା ଲଗି ସେ ତଢେ ପଡ଼ିଗଇ । ମୁଥ ମାଡ଼ ଖାଇ ପ୍ଚଣ୍ଡ ଗଗ ଓ 
ଅପମାନରେ ଜଳୁଥିଲା ନୀଳକାନ୍ତ | ହିଂଗ୍ଗନି ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଦେଖି ଦାନ୍ତ 
ଚିପି ଓ ଧନ you idiot ବୋଲି ଗାଢି ଦେଇ ତାକୁ ଡ଼େଇଁ ଅଙ୍ଘନା 
ପନ୍ଧରେ ଧାଇଁଗଇ | ଜିନ୍ସ ସେ ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଳା ବେଳକୁ ଅଙ୍ଗନା 
ହୋଟେଲ୍‌ ଗଳଗସ୍ତ।ରେ କୂଆଡ଼େ ହଜି ଗମ୍ମଣି । 

ଗତି ପାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ପଢ଼ାପଢି ସାରି ଶୋଇବ ର ଭପକ୍ରମ 
କରୃଥିଲେ ସୂମିତ୍ତ । ଅଙ୍ଗନାକୁ ଓ ତାର ଅସଂଯତ କେଶବାସକୂ ଦେଖି ଆଶ୍ବର୍ଯା 
ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ଅଟ୍ଗଟନା ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶି ଆସି ସୋଫା 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିମମ ଓ ମୂହଁକୁ ପାପୂଲିରେ ଗ୍ରପି ଧରି କାନ୍ଦି ଭଠିଲ । 

ଧୀର ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦରେ ଆସି ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସ୍ଥମିତ୍ର । 
ଅଙ୍ଗନା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲ ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ତୁମ ପଞ୍୍‌ରୀର ଦ୍ଵାର ମୋ 
ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଚ ସୂମିତ୍ର ? ମୂ କିର୍ଧ ଆଜି ଭରି ନିଃସହାୟ । ତୁମେ 
ମୋତେ ତୁମର ସେ ପଞ୍ଚ୍‌ରୀ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖି ପାରିବ ଯେମିତି ଆଉ 
କେହି ମୋତେ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 
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ସ୍ପମିତ୍ର ଆସି ଚ। ପାଖରେ ବସି ସ୍ଥିର ଓ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ ଭତ୍ତର 
ଦେଲେ- ଚୂମେ ଗଚ୍ଗଦିନ` ସେ ପଞ୍ଚ ରୀ ଖୋସ ପଡ଼ିଚି ଅଙ୍ଗନା ସେ ପଞ୍ଚ ରୀର 
ଦ୍ଵାର ଏବେ ବି ତୁମ ପାଇି ଖୋଇ ରହିଚି । 


ସେ ତା କାନ୍ଧରେ ହାଚ ରଖିଲେ ! ତାଙ୍କ ଅଂଗନା ଛାତିରେ ମୂହଁ ଲୁଗ୍‌ର 
କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଭଠିଳଗ ।! ସୂମିତ୍ ତ। ମଥାକୁ ଆଭିସି ଆଉିସି ତା 
ଅସଜତା କେଶକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଜଗିଲେ । 
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rs 


ଅନ୍ୟ ମ୍ରକାଶିଭ ରରନା 


ଦିହୂଡ଼ି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଅଠର ଟଙ୍କା 
କୁହୁଡ଼ି ଗଳ୍ଧ ସଂକଳନ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ମ ହିଗେ ହେବି ହାସ୍ୟ ନାଟିକା ସଂକଳନ ଅଠର ଟଙ୍କା 
ଗଲଳ୍ଭଗବେଳେ ହାସ୍ୟ ନାଟିକା ସଂକଳନ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 

ଦ୍ର ମନ୍ଥନ ସିରିୟସ ନାଟିକା ସଂକଳନ ସତର ଟଙ୍କା 


, 
LU 


(ବୋର୍ଡ ବନ୍ଧାଇ- କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା) 


ପ୍ରକାଖୋନ୍,ଖୀ 
ବିବି ଓ ବଡବାବୁ —ହାସ୍ୟ ନାଟିକା ସଂକଳନ 
ଗୋଟିଏ ଭପନ୍ୟାସ 
ଦୂଇଟି ଶିଶୂ —ଗଳ୍ଧ ସଂକଳନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


